

খোমজিনবা লাইরিক থরা

খোমজিনবা:

এসঃ ভাবিনি দেবী



মমল:- লুপা ১০০/-
থা ১১ তাং ০১. ২০০৪

উপন্যাসসি পার্বদা

শরত সলামগী পীক্লা মগুন লৈবা উপন্যাসনি ‘সুনোলতা’।
মীওইবগী মবী অমসুং নাইতোম তাবগী চৈনা কয়াগী ঈথক-ইপোম মরক্তা
শাগৎলকপা নুংশি নুংওনগী বারীনি। ইমুং-মনুং অমদি সমাজগী যুক্ষম
ওইবিবা নুংশিবা হাযবসিমক ওসিদি অচৌবা সমস্যা অমা ওইবক্লে।
চেকশিন্দবা যাদবনি। চেকশিনবা যাবা চেকশিনখি সুনোলতাসু। অদুম্ব
মহাক মহাকপু লাঙ্গোই চল্লক্লিবা খুদোংখীবশিং অদুদগী নীংতম্বা
ফংখিরা? নান্হোকচবা ওমখিরা? মদুনি ব্রাহ্মনি। মদুনি লুরিবদি।

নৌনা লুপ্তশীংদা চল্লবী থম্বালগী মচানুপীনি সুনোলতা। শক্তা-
চুদা থোইদোক্লা তোমথিন ঙানবীনি। লৈত-লাইরগী মৈশা মৈখু মবক্তা
শকী কল্লক-মিহৌ কয়াগী কলঙ্কদগী ঙাকথোকচনবা হোংন-সিমক
থমুংগী অশেংবা লান্হেং ওইবকই। মমা থম্বাল লান্হেং অসিগী মৈথক্তা
লৈবী। হাৎকে-তুপকে ওম্বা ইনাকখুনবা নোংয়াইনা থম্বালবু নোংমতং
ওইরবসু মাগী ওইনবা তেমশিংলকখি। মদুগী ব্রাহৌদা নোংয়াই সমাজনা
খোঙ্গোইনখি। অকি-তুজুংলবা থৌদোক অসিগী মরক্তা শাগৎলকই
শেংলবা মরী অমা। লুরিবদি নোংয়াইগী মচানুপা নোংতম্বা অমসুং
থম্বালগী মচানুপী সুনোলতা অনীগী নুংশি মরীনি। অরা-অনা কয়া
লান্হোজুনা চখবকই। অদুবু নোংয়াইগী হস্তনা য়েংলকপা করেম-
কথায়নবা মীংয়েংখাদা মরাল লৈত্রবা মরীদু অর্থ থোকহনখিদে।
সুনোলতাবু থম্মোয় শেংনা নুংশিজবা,লাইরবসু মান্নবা কুনজবসু নুংশি
নুংশি মতম চানা ফোংদোকচবা ওমখিদে। মতৌ অসুম্বা কায়নবদা মতাখি
সুনোলতাগী মতাবোয় বেবিকা অমদি পুন্সিবা অনীগী মরিগুম। য়াম্মক
লুরিবদি নোংতম্বগা লুহোংগনি লেপুববা কৈন্যাসু চেনথে তারী।

নোংয়াইনা মচানুপা নোংতম্বদা খুদক্তা সুনোলতা ফারুনবা তকশিল্লি
হায়বগী পাউ যৌরক্লি। করি থোন্ধুগবা হায়বসিনা উপন্যাস অসিগী
অবোনবা নুংশাস্ববনি।

নুংশি-নুংওনগী পুন্সিদা লৈরিবা অরু-অথেন কয়াদু
উপন্যাসকারনা য়াম্মা কুপ্পা চিংথোকই। মফম মতম চানা ব্রাবী লীবগী
মহুত্তা নৈনবগী তাক্ক কয়্যাসু লৌরি। পুতু হোংলকপগী খোঙচৎ তুংইন্না
থস্মোয়গী ইহ্ল তান্নাগা চান্নহল্লি। কায়নবা, খুংনবা, কপ্পা, নোকপা,
অবাবা, নুংঙাইবা অসিগুন্না উপন্যাসকীদি য়াঙলেন কয়্যৎনি। সমাজগী
অরুবা, থস্মোয়গী হৌনশা অনীগী উন্নফম লংদাই খুদিং খোন্নাং য়ৈবক্লি
ঈশৈগী নৎত্রগা মীকপ-মীরাওখোলগী। চিংনবা, খঞ্জানবা, আশা অমদি
শীংনবা কয়ানা অচৎপা মূর্ত্তিগুম ফন ফন চোংথোরকই। ব্রাবী ফজৈ।
ফজনা লী। কোইথোক্তে। ব্রাকোই শুদে। মৈ য়াঙশিল্লকই। লাঙতক্লহল্লি।
শ্বায় শ্বায় লাওবা মতাঙ য়াম্মা য়ালই। মহৌশাগী ফজবগা অমত্তা ওইনা
তত্তনা তিনশিনখি। উপন্যাস অমগী মায় পাকপা হায়বদু মসিনি।

শবত সলামগী ‘সুনোলতা’ সাইকোএনালাইজ তৌবা য়াবা
উপন্যাসনি।

তাং ৪/৯/‘০৩ ইং

- ডা: এম. প্রিয়ব্রত সিংহ

অহানবা শরুক

নোংনা চিফেং-চিফেং চুবা থরান-থানি। হায়নৈ অহলশিংনা মতম অসিবু চাক মমৈশিং মায়ে লাইরবা, নোংমগী চরা তাজুবা শূরগা চাজবা মীওইদি হায়নীংঙাই লৈতনা রাবা মতমনি। চেংবু থিগদ্রা, শীংবু থিগদ্রা, নোং যুরিবা যুধু শেমজিনগদ্রা? মচাশিংবু লাইরিক তম্বা হোৎনগদ্রা? চরা হেদনববু হোৎনগদ্রা? ফজফম ঈরৈ লৈত্রবা মতমনি থারান থা।

লাইরবা মপুরোইবা নৌনা কায়নথ্রবা লুখাশিংদা তাহৌরবী থম্বালঙাংবীগী পুন্সি করিনো? চহী ৩৫দা ঙায়রিবী, নৌনা যুম পানবগী লম্বীদা চখখিবনা, অঙাংসু অনি (২) শুহৌরে। মচানুপী অহল অদুদি চহী তরাগা নিথোই মুক শুরবী নুপী মচানি মখা অদুসু নুপীনি। থম্বাল ঙাংবী লৈকাইগী মীনা শম্মা কৌনৈ থম্বাল-থম্বাল, থবা অমনা ঙাংবী-ঙাংবী। লৈত-লাইরগী রাখলনা কোক শমজেং হাৎকনি খঙদ্রবা ঙাংবীনি।

মচা লাইরিক তম্বা হোৎনগদ্রা চানববু হোৎনগদ্রা হিংনবগী লম্বীদা অঙকপা ফংনা লালথেংনরিবা লুখাবী মৌ নহানি। মচা নুপীসু চাউরকুনা ক্লাস টেন কারক্রে। ঙাংবী, লৌ-শিং শুবা মতমদসু লৈকাইগী লৌ-লিংবা, পেংবা অমদি লৌ খাওদুনা মচাশিংবু মী ওইনবা কন্না হোৎনৈ।

লৌ উবগী থবকসিসু মতম নাইবনিচা চাবা থকপা কোন্নরমদে। হিংনবা লম্বীদা নুপা নুপীগী থবক থিরমদে। নুং হোনবা, নুং থুগাইবা পুথী তৌবা লোইনা য়াওরশ্মী,

ইকায়বা হায়বসিনা নুপীশিংগীদি খাইদগী হেনবা গুণ অমনি। থবক শুম্নিবিবা লৈকাইগী মচে-মনে মবুং নত্তনা কনা অমতনা থম্বাল গাংবীনি খঙলমদে। মবমদি কোক্তা যেংলিবা ফি অদুনা লোইনা যেংশদুনা মীৎতা মীৎ ফাতুনা থবক শূবা যাওজবীনি। ফজবদসু লম যৌনা হায়নীংগাই লৈতনা অরাংপা যাওদনা ফজবী গাংবীনি। গাংবীনা লৈশাবিঙৈদা অউবা মীনা তিল যোৎনদবা যাওদে। ফনেক খোইদোম শেংলিঙৈ পছৌ নাক্তা লৈবিঙৈ থম্বালগী লৈনমদা গাওবদুনা অথাপ্লা লমদম কয়াদগী খোইমু কয়া পাইবকখি। লৈকোল শঙজবা লৈকাইগী খোইবু কয়ানা, তাম্মা পাইবকপা খোইমুশিংদা খুৎতা নাওবি পায়দুনা চেকপল-রাবক মকমদা লৈদুনা নাওবিনা কাপখিবা খোইমু কয়ানি। লমতাগী থাবল চোংফম কয়াদা কোক কয়া কাযখিবা, শাবেং পাছোম গানদুনা ঈ-লাই তানদুনা শোইনাইবা মী কয়া যাওনথবনি। অগাং ওইবিঙৈদগী গাংবী হায়নীংগাই লৈতনা ফজবকপি নুপী মচানি। থাবলগী মঙালদা থম্বালগাংবীনা নিংখীনা শাংপা মালংবগী তাছাদা তথক নাইনা শাংচবা অদুবু উবগা পূক্রিং ওন্দবা কনাবু লৈবগে? অঙৌবা কুচু অদুদা গাংলৈনববা কুচুনা মঙালবু ওইবিবা নোংজাবীগুম নিংখীনা ফজববী পীশুম, মীৎস্না থম্বাল অনি অদুনা শঙাই মীৎতাগুম তথকনবী গাংবীগী ফজববু কবম্মা হায়গনি। আইবা ঐনা ইবা হৈতবনা মাগী ফজবা অমদি নিংখীনা চীং-লেম্বা, যেংখিবদা অরাংপা লৈত্রবা গাংবীগী ফজববু কবম্মা শৈথাগনি। মচা অনি লৈববী লুত্ৰাবীনি হায়বগী রাতনি। মপুং ফাবকপী লৈশাবী মচানা কৈদৌকনি। ফজবা হায়বসিদা নুংশিবসু মশানা লোয়নবা তাবনি, লৈকাইদুদা লমদমদুদা মাবু নুংশি হায়নদবা অমত্তা লৈতে। পূক্রিংগী রানা ফাগী ওইনা পুথোক্তুনা লৈপুং ফম্বদা পুথোক্কে। গাংবীনবু যাববদি লৈশাবী লৌজবোই হায়না ফাগী ওইনা অওইবদা হায়নৈ। নিপা অমনমুক হায়, ইতৈমা থম্বাল গাংবীদা নখোয অদুম্মা খনগনু। মাগুম্ম ৷ খুনসিদা লমদমসিদা ফজবা লমচং-শাজং লৈবগে নুপীশিংনা তমজনীংগাই ওইবিবা ফিন্দম্মফম অসিবু খাগৎনীংগাইনি। ঐদি ইমা ওইনা ফংজনীংই, হৌজিকসু ইমামক্ৰি খল্লিবনি। নিপা অমনা, হেবা ভাই, নংসু চহীদি নঙনা হল্লমগনি। অসুম্মা উকেক্কোন হায়না খংনবিবা পূক্রিং হুনা নুংশিববা চীংযা অমদা তাবিবা খুজং

অমগী বারীনি। চীংখোংদগী খরা চখরগা পাংওইনসু তৌবা য়েলাং, কোমপ্রেক, থম্বালসু হৌরিবা মফমনি। লমদম অসিদা লম য়েংবা লাকপা মীওই ক্যাসু লমদম অসিবু উরগা মমীংতা মপি তাখিদবা যাওদে, হুরানবা মী, শা, গা হাংপদা হালেংবা লৈত্রবা মী ফাওবা মফম অসিগী পুন্নি মরেন অসি উরবুদা সাখু-সৈন্যসি ওইখিবা যাওখিদবা নত্তে। সোইবম চাওবনা পোকচবা থম্বাল গাংবীনি, নিংখৌজা শাগৈদা ওংলকপীনি। লাইবক চাউবী থম্বাল অগাংবীগী মপা মপাসু লৈখিদ্বে। তাইবংদা মাগীনি হায়বদা মচা অনিদু নত্তনা শাগৈ-নাটৈ লৈরগসু হৌজিকী মতমসিদদি লায়ববগীদি শাগৈ অমত্তা লৈতে। মৌনহা অমনা মপুবোইবা লৈত্রবা মতুংদা ফংলিবা অরাবা অসি চাবা, থকপা, শেংপা থকী নত্তে। মশক ফজবা হায়বসিতবু মীনা খরা য়েংগল্লি, লম হেনবা, নিশা চাবা, অফ-ফন্ত খছবা গুমদবা গাইহাকী অনীংবা-অপায়া অদুনা অমাগবগী মশক ওই হায়বা খঙদবা ক্যা অমসু মফম অদুনা লৈতবা নত্তে।

নোংযাই কৌবা নিপা অমনা থম্বালগাংবীবু নোংমদং ওইরবসু নোংয়াইগী ওইনীংলমখি। নোংযাই মফম অদুগী ইনাকখুনবা মচীল চংপা ইমুং অমগী মচা ওইরম্মী। নুপীসু মরি শুবে চেল্ল-চেল্লগা লৌখিদবা ময়ুমদা নুপী অমা লৈরি মদুদি মচা মবি শুরে, মহাক্সা লৌবম্বা নুপীশিং অদুগীসু মচা যাওবা যাওনত্রে।

নোংমা নিশা চাশিল্লগা থম্বাল অগাংবীগী ময়ুমদা চঙলক্লম্মী। গাংবীদি মচা অনি অদু নুমীদাংগী চাক পীজরগা তুমহন্দুনা গাংবীনা নুমীদাংগী কোল-লিক ফেঙলিঙৈ তাল্লক অদুনা হুরানবগী শাজং চংপা নোংয়াইনা থোঙ হাংদুনা লৈরিবা মনীংখোঙদা চঙলক্লনা থম্বাল গাংবীবু খেল্লম্মী, যাদ্রগসু গাংবীবু নমদুনা গাইহাকতং ওইরবসু মাগী ওইগে খল্লমই। নোংযাই গাংবীবু খেল্লম্মী। মাগী অনীংবা অদু ফংননবগীদমক, গাংবী - নহাক ঐনা হায়নীংগাই লৈতনা নুংগি। গাংবীনবু ঐনা হায়রিবসি হেক যারবদি যুমগী নুপীদো হেক ফুদুনা তাছোকখিগে। ঐনা হায়রিবসিনি। নহাক ঐগী অনীংবসে থুংহল্লু গাংবী। নোংযাইনা মনীংখোঙদা হেক চঙলকপসিদা গাংবীনা তাদা-কৈদৌবা লাক্লিবনো হায়দুনা চংখিনবা কন্না হায়বা অদু তাদবা মথে নোংযাই গাংবীগী নাক্তা তপ্পা চঙশিল্লকই, লৈকাই লৈকাই

হুৱানবা চঙলে- হুৱানবা চঙলে খোনফম খীনা লাউবকপা অদুদা লৈকাই ময়াম চেনশিল্লকই। লৈকাইনা কনানো, কনানো হায়দুনা ইমুং অদুদা চঙশিনখিবদা নোংয়াইবু লৈকাই ময়াম চঙদুনা ফাবে। খবা অমদি নোংয়াই ওইবহা অদুদা, মথোয় মপাম চাগী তৌবা গুহা অদুদা কিবদুনা তুমীৱা হন্নখিবসু য়াওবি। অদুবু মফম অদুদা খৌনা ফবা নুপী কয়া লৈতবা নন্তে। মীয়াম অদুগী মবক্তগী খৌনা ফবী নুপী অমনা অসুম্মা হায়বকই। নুপীশিংগী ইজ্জৎপু কবিসু লৈতনা খনবা, শেল খবা পায়বগা মীবু কবিসু লৈতনা খনবা অসিগুম্মা মীওইশিং অসি চৈবাক পীগদৌবনি। নুপীশিংগী ইজ্জৎপু মাঙননবা হোৎনবহা নিপা অসি মক কোকতৌবনি অমসুং ইকাইবা পীগদৌবনি হায়দুনা মীয়াম্মা লাওরম্মী। লমদম অদুগী ৰুবকী নহাবোল অমসুং মৈবা পায়বী কয়া খোবক্তুনা হায়বিবা নিপা অসি অতৈ নুপী কয়াদসু অসুম্মা থোকথবনি হায়দুনা ৰাবেপ অমা লৌদুনা নোংয়াইবু মক কোক্ৰবা হোৎনবম্মী। তাজ্জা অদুদা নোংয়াই পোকপা মপা শেলয়াম অমা পায়বগা লাক্কম্মী অদুগা মীয়াম অদুদা হায়বম্মী, মবাল কবিসু লৈতবা ইচা নোংয়াইবু কবিগী নখোয়না খোজ্জোইনবিবনো? মপাগী ৰাহৈ অদু মীয়াম্মা যাবমদে। নচা নিপাগী শাজৎ ঐখোয়না খঙই হায়দুনা লাউনবকখি। নোংয়াইগী মপানা মৈবা পায়বী লিডব অমসুং ৰুবকী সেক্রেটবি উন্নদুনা লুপা লিশিং তবা অসি লৌহৌবো ইচা নোংয়াই মবা লৈতে হায়দুনা পুজথগে হায়বম্মী। মদু তাবদা লৈকাইগী মীয়াম অদুনা হেন্না শাউবম্মী। অসুম্মা নোংয়াইবু মক কোক্ৰনা নোংয়াই মীয়াম মমাঙদা সোবোক্তা পুদুনা খোজ্জোইনবম্মী। অসুম্মা মীওইবগী পুল্লি খোঙচত্তা নংলিবা অৱাৰা নোংলৈ- নুংশিং কয়া কয়া ফজবা অমসুং অফবা মী হায়বসিতবু মীনা খবা যেংশিনগল্লি।

অনীশ্বা শরুক

নোংমগী অসুম অসুম হৌখিদুনা লাক্রি মথং মথং। নুমীং তরেৎনা চয়োল অমা, চয়োল মরিনা থা অমা, থা তরানিখোইনা চহী অমা অসুম্মা হৌখিবনা থম্বালঙাংবীগী মচা ঙাংবীদোন লৈশাবী মপুং-মরৈ ফারক্রে। চুং-ফিরান, ফিভম-মূর্তি, শক-চু, কুচু-কুমেদ অরাংপা অমত্তা লৈতে। মমাগী ফজবা অদুদগী মচানা হেনবরা? অদুবু মচানা মপুং-মরৈ ফাগৎলকপতা ঙায়রিবনিনা মচানা হেল্লি হাযবা তাই।

থম্বালঅঙাংবীগী মচা ঙাংবীদোনবু উরুবা নহা-পাখংশিংদি লায়রদনা হনু-হনানা ফাওবা ঙাংবীদোনবু য়েংলিঙৈদা ম্বনা রাইবা খঙদে। ঙাংবীদোনদা য়েংলগা তুং-হন্ন চংপদা পুত্রীদা তাবা কয়া অমনি। লুথ্রাবী থম্বালঅঙাংবীগী মচা ঙাংবীদোনবু ইচা, ইমৌ ওইজনীংথ্রেদা হাযদবা কনা অমত্তা লৈত্রে। ঙাংবীদোনবু উরুবা মীপুং খুদিংমক্কা নুংশিবা হাযবসে শাগৈ-নাতে, মরুপ-মপাং, মমা-মপা, মচীল-মনাওগী লৈনবা নুংশিনবা অদু নত্তনা করিসু খঙজরমদবা ঙাংবীদোন ঙসিদি নুংশি রাখলনা, অহিং কয়া তুমখিদরে। থাবল ফরবা অহিংদা, মীচিক-মীরাওখোল তাদ্রবা মতমদা লৈরমগদৌবোই নীংদুনা মহৌশা উনফম চিংয়াগী থৈবোং মথোংদা ফমদুনা নুংশি মাদবু ঙাইরি। অতোম্মা অমগা বারি শান্নবগুম মথস্তা মুরুম-মুরুম শোল্লি রাহং কয়া হংজৈ, পাউখুমসু মথস্তা খুমজৈ। অতাবা মীনা তারবদি লৈপুং ফল্লিমাণে লৈকাই পাখংশিংসে হাযনবা নত্তনা অতৈ কনানসু নুপী মচা মথস্তনি হাযবা খঙদে।

নুংশিবা হাযবসে অকিবা লৈতে। মফম মতমসু লৈতে। নুংশি মাইগৈদগী পাইরকপা লৈচীল, নোং, উচেক উরগসু নুংশি মপাউ পুরকপরা হাযনা তত্তনা হংজৈ। পাউখুম পীরমদনা পাইথ্রবা উচেক অদুবু য়েংলগা কপহৌই, মদোম হীক্লা ..। পুক্রিংদা মওল-মওল খনহৌই। করিবু খোক্লিগবা অসুম্মা পাইথ্রবা অমুবা নোংবু য়েংলগা।

ঙসি ঐগী মঙদো ওছোকা নুংঙাইখিদ্দে। নুংশি মানা ঐবু মূনা য়েংলগা
বাদি ঙাঙদা, মীংকী পিনা শিছদুনা ঐবু য়েংলগা হীক্কা হীক্কা কপ্পমী। ঐসু হীক্কা
হীক্কা কপখি রা অমত্তা হায়রমদনা অদুম চৎখিরম্মী ঙাংবীদোনগী মতৌ অসি
কনানসু খঙদে। তুমীন, তুমীন মচী খুদিং। অহৌবা উয়ুংগুম চপ-চপ লেক্সী।
তৌরাং ফক্তা হেদো নাহেবগী মতৌগুমত্রে। মমানা মচাগী মতৌ উবদা,

মমা - ইমাগী ইবেম্মা ঙাংবীদোন নঙবু করি তৌবগে মচী খুদিং তুমীন তুমীন অহৌবা
উপালগুম, নশাদো নুংঙাইত্রগা ডাক্তরদা য়েংখোক্কাবনা ফরোইদ্রা? ইমাসু চানবা
হোৎনবদা কোইচং চংলিঙৈদা ইচাশিংবু য়েংশিনবা গুমদে। মচা - করিসু তৌদেদা
কোক খরা চীকপনি।

- নত্তে নঙবু হন্দক মরকসি মহৌশাগা ইমান মান্দে, নংবু কলেজ চংপা লেপ্লিবনা
করিগীনো? নমানা মখা তাবকই।

মচা - ইমা ঐ লাইরিক মখা তন্নরোই। টুয়েন্ট পরিক্ষা ফাওবদি পীথ্রগে পাস তৌরে
ফরে তৌদ্রে ফরে। ইমাগী মতৌসে য়েংবা গুমদ্রে, ঐসু ইমাগী মতেং খবা পাংলগে?

মমা - ইমাগী ইবেম্মা, ইমা লৈরিঙৈ মতমদা ইচানা পুক্রিং শোছবা হৌনদে। ইমা
লৈরি ইচাগী করি রাংলি। ইচাগী অরাংপদো ইমাদা হায়যু। ইচাগী অমত্তা
রাংহল্লোই।

মচা - নচাগী করিসু রাংতে। অদুবু ... ইমা, ইমাগী লাইবক্তা চন্দোন মুখিবনা গুসি
ইমানা লুখ্রাবী অমগী অরাবা শকফম অদো নচা নিংঙোল ঐগী থম্মোয়দা মৈশা
ফংবা নত্তনা পুলিদা শোইনাইরবা মীশক অমনি।

মমা - ইমানা লুখ্রাবীনি হায়দুনা ইচাগী মায খুনবা করি তৌথ্রবগে?

মচা - ইমা.....।

মমা - নংত্রগা করি রাংলি। শেৎনীংবা শেংলু। চানিংবা চাও। নপা লৈতে হায়দুনা
ইচানা করিগী পুক্রিং হছরি। অসুম্মা মমা মচা যুমগী লৈত-লাযর তান্নদুনা হিংনবগী
লক্ষীদা অকনবা খোঙজং চঙশিল্লি। ঙাংবী মচানা পীক্রিঙৈদা রাবা হেনলম্মী নহা

ওইরীবি মৌনহা অমনা লুখা শিংদ তারবদা লৈকাইনা করম্মা মীংয়েং চঙলকপা, মীরা ঙাঙলগা মবুক থঞ্জবা ঙাঙনীংবা কয়া অমনা পাউখোকপী। অদুবু অচুম্মা চংপা ঙাংবীদি অরাবা খাঙদুনা পীক্লিবা মচাশিংবু চাউননবা মৈশা মরক্তা থঙলকখি কুইরবা তুংদদি ঙাঙনরম্মশিংদো মম্মতা তোক্লিখি, অফবদা ঙাঙনবা নত্তনা। অদুবু থম্মালগী মচানুপী মপুং-মরৈ ফারকপা হায়বসে মমা ঙাংবীদি হায়নীংঙাই লৈতনা রাবম্মী। মমা থম্মাল ঙাংবীগা শক মারৈ হায়দুনা মচা নুপীসু ঙাংবীদোন হায়না কৌই। অশেংবী মীংদি সুবলতা কৌই।

ঙাংবীদোন মাগী নুংশিনজবা নিপাদো উদবা কুইরক্লবদা পুক্রিংদা মওং-মওং খল্লকই। খঙনবা কুইদনা তহা তহা থম্মোয় তিংখোক্লুপা ঐগী ইরাল ওইরদ্রা? মসিনা অশেংবমক ওইরবদি মতুংদা ঐ নিপাশিংসে অমুক খাজখিদ্ৰা? হায়নবা লৈ নিপাদা হক্সা খাজবা থম্মুনু। চমলবা মাগী রাইহিংশিং ওসিদি পুম্মমক হু ওল্লদ্রা? অদুগা ঐনা মাবু অসুক নুংশিক্লিবসিনা করিগী? খাবলনা মতোয়না ফরবা লাক্কদৌবোই নীংই মহাক অদো। নোংনবু মতোয়না চুরবা। হায়নীংঙাই লৈতনা মম্মবা অহিং অসিদা লৈবমগদৌবোই নীংই ঐগী কাগী খোঙনাও মপাদা। নুংশিংনা লেঙলকপা খোঙনাও অদো মানা লাকপা থঙহল্লকপা ওইরবোই নীংদুনা য়েংলুই তপ্পা ইকায়, ইকায়। নত্তে হায়বা খঙন-খঙনা করিগী অসুক কুইবসে লাক্তে হায়না হংলুই। কনাদনো থংদে। ঐসিবো অসুম্মা অসুম লেল্লদ্রা? খাঙফম খঙদ্রবা চৈনা অসি করম্মা খাঙগনি লৈশাবী অমা ওইনা কেবা-মৌবা রাখল লৈখিদ্ৰে। লৈকাই মমানবীগীদা চংখিদ্ৰে মমানবশিংনা লাক্কগা ফম্মীম্মবা নত্তনা। মমানবশিংনা হায়, করিনো সুনোলতা নঙসিমা হনুবীদৌনা ইমুংদা সুক্ক-সুক্ক লৈদুনা লৈরিসিবো, মপাদসু খরা থোক্ককউ। মশক-নতৌ ফজরবা, গারি তোংবা পাখং কয়া লৈরক অসিদা হনগং-হন্দা চংলিবসে য়েংলুসি লাউ। মখোয়নসু ঙাংবীদোনগী শক হেক উবদা ঙাওদবা গুম্মা য়েংগে।

- ঐবু করিদনো মখোয়না য়েংনীংগদৌরিবসে?

- খঙই ইবেম্মা, নপান তাংজগে। নঙোন্দগী হায়দোরকপদো ঐখোয় ওকচগে।

নুপী হায়বা ঐখোয়সে পাপ কয়ানা পুনশিল্পগা শাই হায়বদাই চুমত্ৰজাৎনি।
ঐখোয়না পাহা নিপাশিংসে ঐখোয়না হায়জবা গুহগী খৌনা লৈতে। পাম্মা পাম্মা,
চাক্কা চাক্কা যেংবা নত্তনা কবি উপায় লৈ।

- যাইনা নুপী ঐখোয়সু অপাহা ফোংদোকপা।

- যাববুদি যাই, অদুবু তৌবা গুহী লায়দবী হায়বীদুনা ফত্তবা তাহল্লিনে।

- খহ্লরবদি নুপী ঐখোয়সে মীকুপ অমা ফাওবা হিংনীংদে।

- অদুনবু নুপী পোকপদা হবাওনদে। চাওখৎলকপগী মতুং ইন্না মমাগী পুকুংদা
লৈরিঙেদা নুপা নুপীবা হায়দুনা যেংখোক্বে। নুপী ওইবগদি মাঙহ্নবীবে। মসিগী
চৎনবীসিনা কুইরক্গদি নুপী মশীং হহ্লদুনা নুপী ঐখোয়সু হায়নীংগাই লৈতনা
ঝারকখিনি।

- ফাগী ওইনা হায়রগদি অখিবী নুপী ঐখোয় পুম্মকসে নুপা ফংলগনি অসুম
হায়দুনা নোকমীন্নে। হা .. হা।

- অঙাওবীসিনা গাংখোরকপসিদি।

-- ০০ --

অহমশুবা শরুক

নোংত শা, সুনোলতাগা উনদবা কুইরে খন্দুনা অমুক্তং উননিংদুনা চৎকে খন্না
সেম শাবি। কোক্তা থাও তৈরি, মনমসু হাইফেং নুংশিবা থাওনি। শমসু গুসাই
অযুক্তা, মমান্নবগিংদা ককহন্দুনা। সেমনিংবা মওংদা শেমত্ৰবনি। মায়দা তৈবা
যাবা মঠে মেক-অপ তৌদুনা শেম শাবি। শেৎলিবা ফি-রোল হাইফেং মমল য়াহা
ফি-বোলনি। কাদা খিল্লিবা শকয়েন মীংশেল অদুদা হন্না-হন্না যেংদুনা করিদা
শোইবিবগে হায়দুনা তুং-মাং লৈ-লৈদুনা ঐ যেংগুকই।

তোষদা গাড়ি শেংদোকুবসু হায়খবনি। তোষা, তৌফম থোকপা মখৌনি খু
দুনা গাড়ি মারুটি কার অদু নিংখিনা চাষা লোইদুনা তৈখোকই। হন্না-হন্না নোংতষা
তোষদা 'দা-তোষা, য়ারবরা?

তোষনা, য়ারে য়ারে ইবুঙো। ফজনা সেম শারবনি। হোরেল কৈন্যকা,
পুরকপসু খংদে হায়দুনা নোক্কা ফাগী তৌই। হায়রকপনি।
নোংতষা - হা... হা.... হা, দা-তোষা নংনা ঙাংখোরকপসিনা ইছোকপা-
ইছোকপা রা ঙাক্তা।

তোষা, ইনাও নোংতষবু উবদা ঙাওদবা নুপীবু লৈরিবরনে?

- দা, তোষমক ঙাইরে ঐবু খাগৎলিবা?

- অশেংবনি ইনাও ইবুঙো।

- দা, তোষা হোরেন করি লৈরকউগে?

- হাইফেং নোক্কা হা-হা নয়াষদি করিসু চাদে, ইবুঙোনা পীজগে হায়রগা রাজা
খৈনি অমতং হেক লৈবীরক্কা লোয়রে।

- অদুগীদি লুপা তরা পীরম্গদি দাদানা লৈজবা য়ারে নত্রা?

মপুক্কাংদা নোকফেং তৌনা

- এ-এ, পৈশাবু পীরবদি লৈবগী রাবুদি য়াম্মা লায়বা জাংনি।

- অদো দা-তোষা, চংলুখিগে। সে নঙগী পৈশা খৈনি লৈনি হায়দো সে।

- ইবুঙো সিদি লুপা তরানি। রাজাদি লুপা অনিতনি পিরিবা। পংতক তৌজরবসু
খম্মোদি য়াম্মা চমজবা মীনি। মরাইবকসু য়াম্মা খিরবনি। মাগীনি হায়বদা কনা
লৈজদ্রবা মীশক্কা। শুবা-নোষসু য়াম্মা শুবা, ঙৈহাক্তং মশাদা পোখানিংদবা,
অরেষদা মতম মাংহন্দবা মীনি। রা ঙাংবদবু খরা পংবা মানবা মীওই ওইনা তৌবা
মীনি।

- অরেষদুনা দা-তোষগী ওইরো। ঙসিগীদি করিমত্তা শুরুরনু শেংনা ঙক্কাংখোক্কা
লৈরো। নঙনা ঙক্কাংজবা কান্দা গামলাগী লৈদো ঙশিং খরা চাইরম্মু অদুনা লোইবে
ঙসিগী দা-তোষগী থবক।

- গমলাদা ঙশিং চাইববুদি ঙশি পেরে অম-অনি খক্কাবু।

নোংতরা গাড়ি ষ্টার্ট তৌই। গাইহাক গুংদুনা লৈরগা তোবদা হাইবকই।

- দা-তোবা, ঐ কোইখোকুথিগে।

গাড়ি গমায় লৈখোকুনা খৌদোকখি। তোহনা মখস্তা শোঞ্জহৌই। নোংতহনা গাড়ি
খৌদু না চংখিবদু য়েংহৌবগা। মীগী মচাদি কখাদা মবাইবক ফুথবনো। তোহা ঐগী
ইবাইবকসিদি ওছোকুসু থিয়ে।

নোংতহগী মপা নোংয়াংনা মুংদগী খোবকুনা তোহদা হংঙি

তোহা কদায়দনো, নখোয বাবু মচানা চংখিবসিনা?

- কদায় ওইনি বাবু-অচৌবা, নচানুপানা কেনা চংলবদি, থহালগী মচা থহাল
গাংবীতোনগী মনাক্তা নস্তনা।

- তোহা কান্দে ইবানিসু চংসি। ঈকজাখোক্কা। বোবা কাংঙৌ চাকসি। বোবা
য়োনবি মৌনহাদো কোযকসি?

তোহনা ফাগী ওইনা অসুয়া হাযবকই, ইথা খাজদনা

- বাবু অচৌবগীদি নুপী য়ায়া লৈ। ননাই তোহগীদি অমত্তা লৈতে।

নোংয়াইনা হৌনা নোক্কাগা হাইবকই।

-নঙসু নুপী থিনিংববা তোহা?

তোহনা ইকাযনা

- বাবু-অচৌবা, ননাই তোহসু মীনিদা। খুবাক নাম্মতা খুবা যাবা নস্তেদা বাবু
চৌবা। ননাইগীসু ঈ অমদি থল্লহা ফৈ তাইবংসিদা।

- তোহা, নঙনা হাযবিদু, চুমদি য়ায়া চুম্মী। অদুদা । নুপীবু কনাননো তোহা?
নঙোন্দা যাবক্তৌবিবা নুপীবু।

- ঐসু মীনিদা, ঐবু পাহা মীসু লৈজাংনি বাবু-চৌবা।

নোংয়াইনা তোহগী বা অদু তাবদা নোক্কাংবা অমদি মতৌ ইমান-মান্দনা
গাংখোবকপা অদুদা য়াগীওই কবিওই হাইবকই।

- তোহা, নঙবু চাজেনবি বোবা য়োববী উখোং কৈখেল ফহীদু ওইনা লৌশল্লসি
হাযববা?

তোহা গী অ্যা ওইবগী চপ-চাবা পাউখু পীবকই।

- মৌ-নহাদি নুপী নত্তববা? কবিগুহা মবাইবক থিবদগী নৌনা লুখা ওইবগী বানি
মখোয়সু অমুক লুহোংবা যাইনা। চহি কুনগা মবি-মঙাদা লুখাবী ওইহৌবগা যুম
পান্দনা কবম্বা হিংগনি বাবু-চৌবা?

- তোহা নাঙনা গাংখোবকপসিনা অচুহগী অচুহা গাক্তা। কান্দে তোহা নংগী
নুপী থিবা চংসি। বোবা য়োনবি নতৈমদুদা নঙগীসু অমত্তং শিনবিবকউ হায়দুনা
হায়বগা লোইবে।

তোহা উপায় লৈমন্দবগী মীগী থবক শুদুনা মীগীদা মীনাই ওইদুনা লৈবগী বানি।
থবসু পংনা উই, মাগী মতৌ অদুদা। মবুক ফবা মীসে থবা পংনা উই মীওইবনা।
চহিসু পাখং, মপুং চপ চাবি, শক্তসু অদুম চংনবা যানা অদুম ফজৈ। মাগী হাইববু
মমা-মপা, মচীন-মনাও কনা অমত্তা লৈত্রে। মযুম অপীকপা, শঙফেই মচা অমখক্তং
লৈবদুসু চকনা কুপ্লনি। অদুসু যাদ্ধা কুইনা শেমজিন্দ্রবনিনা নোং লোইনা যুবে।
ফক্সাংদুসু নোং যুগিল্লবনিনা মচেং মচেং কিছবে। রাগী মখোংননিনা অমত্তা লেপ্পা
ঙমদ্রে। যুম অদু মনিংলোমদা হাইফেং চেপথবে। রা অমা-অনিনা চৈঙাক পীদুনা/
গাক্তুনা থল্লিবা অপীকপা শঙ মচাদো খক্তনি তোহগী লৈবিবা হায়ববু? মী লৈতবা
যুমনি খন্দুনা গাক শেল্লিবা উবি রাবিশিংনা যুমগী মথক অদো ইকুপ-কুপশিল্লি।
তেবা দনদল পাধী নাপি থবসু যুমখক্তুদা হৌজিল্লি। অপিকপা মাজোল মচাদুসু
ইকাই কাযবে, নাপীসু হৌজিলে। তোহনা কুইনা মযুমদা চঙদ্রবনিনা। তোহা রাখল
অমদি থল্লকই। ঐ মীগী থবক শুববসু যুমদা হঞ্জিল্লগে থল্লে। মতম কুইবে ঐনা যুমদা
হঞ্জিন্দ্রবা। মীগীদা মীনাই ওইদুনা অদুম লৈবগা হযেং ঐগী অবোইবা মতমদা ঐগী
নুংশিববা হকচাংসিদা মৈনা চুবীনবা লৈগদ্রা? তোহা, হৌথিবা পুন্নি
নিংশিংলক্তুনা পুন্নিং নুংশিবকই। তোহগী মওং অদু নোংযাইসু নোংযাইসু
নুংঙাইত্রে। নোংযাইনা

তোহা নঙবু কপ্লিববা?

- কপতেদা বাবু-চৌবা।

তোহা, কবিগীনো নংনা নপুকিং অদুক শোহবিববু? নোংযাই লৈবিবসিদি নঙ
কবিগী রাগবি। ঐনা থাগী ওইনা টৈশা থবা-থবা পিবদুসু নঙনা বিংখিনা থাজিল্লি

হায়বদায়? মদুসু নিংখিনা থম্মু ঐনা নঙগী নতেং যাম্মা পাংগনি। নঙগী নুপীসু ঐনা লুহোংবিগনি। নঙগী য়ুম মচা অমদি লৈ হায়বদু ঐনা নিংখিবা মচা অমা শাবিগনি। ঐসু যাম্মা ফত্তবা মীদি নত্তেদা। চহি তবামঙামুক শুবনি নঙনা ঐগীদা লৈবকইবা মতমসে?

- হোয় অদুমাইনা শুবক্লনি (তোম্মনা মখা তাবকই)

নোংযাই ইনাকখুনবা মীগী হৌনবী রাজাও ঙাংলবসু লায়ববা মীগী অরাবদি মতেং খবা পাংগল্লি। মীগী হায়ববু নুপী খবা কোইগল্লি। নুপী অঙাংদা খবা চোপকল্লি। তৌববুদি উচেক ক্বাকনা কোক্লি উচেঙ্কী মচা অনি যোকই। ক্বাক মীওইবনা ফত্তনা উই। থম্মোয়দি মীওইবা তাইবং মীগীদমক যাম্মা রাই। তাইবং মীগী অরাবা, দম্বা ক্বাক মানা হান্না খংগল্লি। মানা হান্না পাউ পী। মতম চাদনা ক্বাক থোংই। মতম চাদে হায়দুনা মীওইবনা উচেক ক্বাকপু লান্না লৌনৈ। অসুম্মা মীওইবনা ফত্তবা ওইনা লৌনবিবা নোংযাই ফত্তবা লমচং মবক্তা অফবা লমচং অদি যাওই।
- তোম্মা যাববা নত্রা? যাববদি চংসি চংলু ঙাল্লিঙৈদা নুপী মশক য়েংহৌকসি চংসি।

০০ -

মরিঙুবা শরুক

হৈকোল অমদা, নোংতম্মা অমদি সুনোলতা ফম্মদুনা নুংশি-রাবি শানবি। নিংখিনা ফজববা হৈকোলনি। থৈবোং পাঙ্গী অচৌবা আনি অমসু হেইমচা মচা খবসু পবেং-পবেং থাবি। হৈনৌ পাঙ্গী বযাসু পবেং পবেং হৌবি। হৈখা, পুংদোল, লোবাপ পাঙ্গী অতৈসু ফজনা হৌই। য়েংবদা অদুম ফজবা মফমনি। অতোম্মা ফিল্ম নম্বা কযাসু মফম অসিদা কযা অমখু লাক্সনা ফিল্ম নম্ববা মফমনি। মফম অসি সুনোতলাগী হেক খোঙ্গাল মচীনি। অচৌবা হৈনৌ পাঙ্গী অমগী মখোংদনি। নোংতম্মা অসুম্মা তপ্পা হংলকই। কবি ইঞ্জাং চাবকপগে।

সুনোলতানা মচীন্দা থোকপা অমা হেজা হায়।

- ঙা চাই।

- যাম্মা হাওনি কন্নানা থোংঙি ?

- ইনাওনা থোংবনি। ঐদি চাক-ইঙ্কাং থোংবকা হৈতেদা।

নোংতম্বনা

- চাগে হাইবোইএ।

- অদোম্ববু চাবীগে হায়বগদি যাম্মা লৈহৌই চাকসে।

- ফাগী তৌবনি। সে, নিংখিনা ফম্মু। মখুং পাইদুনা চিংথে।

সুনোলতা ইকাইনা হাইরকই।

- খুত্তা পায়বক্কনু মী উবগা ফজদেয়ে ?

- অদুদি নিংখিনা ফম্মু বা হায়গে ?

- ফমগে সে খবা চখোক্কে, বা ঙাংবা অদুম তানি।

- ঐবু খুং-শা যাম্মা শাংত্রববনে? ঐসিবু মীগা ইমান মাদ্রবরা?

অদুদি ঐঙোন্দা হংলক্কনু। নশাদা অদুম হংজৌ?

- ফরসে নঙনা যানিংদবা অমত্তা ঐ তৌবরোই। যেংঙু, নুমীদাংবাইসিদা পাইরিবা লৈচীল মপৈশিংসে যেংঙু। লান চৎপা মাদ্রা? মরোল-মবোল। শা মানবা, উচেক মানবা, শাগোল মানবা, মখুংতা থাংশাং পাইবা মানবা। লৈচীল মপৈ-মপৈ কযানা অহাংবা অতিয়াসে ইরাং লাংলিবসে। অবাপ্পা মফমদা চাক্তারুবা লমগী চেক্সা কযানা মযুম মাইগৈ তম্মা পাইবক্কিবসে নুংশিদরা? মপাং-কায়নরবা চেক্সা চা কযা অমনা মদোম তরক পায়রিবসে যেংঙুনে নুংশিদরা? অদোমদা নত্তেএ পায়রিদি অসোমগী চিংয়াসিদিনি। মখুং থিন্দুনা তাকই।

- (সুনোলতানা) মপাং কায়নরবা চেক্সানা মদোম তরক পায়রি, অহেনবা কন্সাবু উবদা। তাক্তামিন্নরম্মা মশাবীবু হুন্দোক্কলগা পায়ত্রিবা হে-নুংশি হৈত্রবা লমগী চেক্সা? পুন্সিগী অরাবা শরুক কযা পুমীরদুনা। নোংজু-নুংশা, নোংলৈ-নুংশিং কযা খাঙমিন্নরকলগা অহেনবা সনা লুপা খবা উবদা নাঐদুনা পায়থিনুকো ঐগী থম্মোয়গী চেক্সা চা। অমুনবা উইহে উরগা ঐবু নাঐদুনা থম্মরগা চাক্তাকম হোংগে কনবীগনু।

নোংতন্না পাউখুম পীনবা শেম-শারিঙৈদা, সুনোলতানা অমুক মখা তারকই
 - নখোয় নিপা হায়বা জাৎসে ইচম চম্মা লৈজবা নিঙোলশিংগী পুক্রিং থম্মোয়দা
 লৌনম-চীরোল তৌরঙ্গা শমাই লৈদুনা পায়ত্রগা অমুক হ্না ফাওবা য়েংবিরমদে।
 নোংতন্না অসুম্মা হায়রকই।

- কনাগী লৌনম চীরোলকা হৈজদে ঐদি, শেংলবা থম্মোয়গী চেছরক্লিবা নুংশিগী
 ইরিক অসি নত্তনা। লৌনম ব্রাই হৈজদে। ঐগী হায়ববু নঙবু য়েংজবসি নত্তনা
 করিসু হাইনিংঙাই লৈজদে। ঙসি উনরিবা অসিদগী অমুক চহি কয়ানো নঙ-ঐ
 উনদনা লৈগদৌরিবা? হন্দক মতম খরা যুমদা লৈরিঙৈদি নঙগা তোয়না উনরমগে
 খল্লি। হয়েং কনানা খংগনি। ঙসি উনরিবসিদগী অমুক হ্না উনবা ফংদবসু যাই।
 বা হায়বা লোইদ্রিঙৈদা সুনোলতানা বা মরক থংলকই। মাগী বা অদু হায়হ্নিংদবা
 যাওদুনা

- করি বানো হায়বিরিবদুবু? হায়হৈদবা বা য়াম্মা হাই। মদুদি ঐদি হায়হ্নিংদে।
 নোংতন্না মখা তারকই

- খংদেদা সুনোতলা, পুলিসে করি হাইগদৌবনো?

- অদুক চানিংবদা চা। পাইনিংবদা পাইজবা ফংজরিবা ইনাকখুনবা নখোয়সু
 অর্যাবসে লৈবরা?

- অর্যাপা অমত্তা লৈত্রবা ঐগী পুলিসাঅর্যাপা অমদি অদুম হাংদুনা লৈরি।
 হাইফম খংদবা নুংশিবা হায়বা, নহাকসে ঐগী নাক্তা লৈরগা ফগদ্রা খল্লি অমুক।
 (পুক্রিং নুংশিনা হাইরকই)

- দা-নোংতন্না, ঐগী ব্রাখল খাদোকওবা..?

- অদুবু হেজ্তা যাবরনে?

- ঐদি লায়রবী মচানি। ইমা লুখাবীনা যোকপনি। খিক অনেছা ঐখোয়না থাক
 অর্যাবা লান্ধা তাদুনা অরেষ্টা কায়না মৈচাক পুহৌবদো মীয়াম্মা ঐবু পেল্লগনি।
 হৌজিক ঙল্লিঙৈদা কায়নহৌবনা ফরনি। (অসি হায়রগা হীক হীক কল্পী)

- নুংশিবদা লায়রবা ইনাকখুনবা লৈবরা? নুংশিববু মায়খিবা পীখিবা কনা
 লৈখিবগে? নঙগীদমক মতম পুয়মত্তা ঐনা লেপলি। নঙ করিগী চীংনরি ?

সুনোলতানা পুক্কা হায়ফম খংদনা নুংশিবা অমা ফাওবকপা অদো রাইনা ফোংদোকপা গুমদবে। মীংলুদা পিগী ঈবা চেন্নদুনা, মীংলুদগী তারকপা পীগী ঈরিক্কা ফজববা সুনোলতাগী ঠৌ থাংলবা খজাইদুনা ইবং লংনা মনিগুম খজাই অনিদুনা গুইহাক লৈবন্নগা লৈমায়খক্তা তাখিবা অদু নোংতম্বনা উরক্তু না সুনোলতাবু মুন্না য়েংলগা হাইবকই।

- কবিগীনো নঙনা কপ্লিববু? সে, কপকনু ঐ নৈবিসিদি? ঐ নঙবু সুপথা-খাদোক্কাই সুনোলতা।

- উনা উনা লামা ফংদ্রবা ঐগী নুংশিবনি। লায়ববা লুখাবী মচাবু কনানা মীচং শঙ্গ ওইনিংগনি? গুসি ঐগী মীংলুদগী শিছবক্কা মীংকী পীবাংসে হয়ে মতম অমগী কায়না মৈচাক্কাই?

- কবিনো? সুনোলতা নঙনা গাংলিবসে? ঐবু তশেংনা খাজদবগী রাবা? নোংতম্বসু হায়ফম খংদে। গুসি সুনোলতানা গাংলিবা রা ময়ামসে অচুম্গুম নোংতম্বা রা খুন্ম খংদে।

- নখোয় অহনশিংনা ঐবু পামদে। লায়ববী লুখাবী মচা ওইরম্বগীদমক। নোংমসু ঐখোয়দা লাক্কা কবেম্ববম্বী। মতম অদুদা ঐখোয় ইমাদি ঐগোন্দা য়াম্মা শাওই। ইমানসু ঐগোন্দা অসুয়া হায় 'ইবেম্বা, ইমা ইচাগী কনাসু লৈতে ফবিমখৈদি ফে। হয়েং ফংলক্তুবা মতমদা লায়ববি লমহেনবি অহল-লমন্না রাবক্তবি তাহনগনু' হায়না। ইমাগী য়ারক্তা লোইনা শোইদনা তাবগনি খল্লবদা থম্মোয় অসে পুবা গুমদ্রে? তুমিরা লৈমু য়াবক্তবে গুসি ঐগী থম্মোসে রাবৌনিংগাইসু লৈতে। লমহেনবি ঐগী পুক্কা অসিবু ইদোম রাবকচবনি। ঐ কনাবুসু রাবৌদে দা-নোংতম্বা? নোংতম্বনা সুনোলতাবু কবম্বা রাইনা মাগী থম্মোয়বু পেলহনগনি খনবদা উপায় থিবি। কবম্বা রাইনা কবম্বা মীনোন্না

ঐখোয় ববাগী রাদি য়াববোই। মশাগী হৈনদ্রবনি। ববাগী রাবদুনা মবম ওইদুনা ঐ-নঙ শাওববগী মবম অমদি ওইহল্লোইসি সুনো? ঐ নঙোন্দা শেংনা হায়বিবসিনি। নঙনা য়ায়া খাজদ্রগা গুসিমক চৎসি। ঐ নঙগীদমক লেপ্লি, নঙসু ঐগীদমক লেপ্লি?

সুনোলতানা নুংশিববু খাজবা ইঙম-ঙমদে। নুংশিবনা ঙাংলিবা শক্লিবা পুম্মমক
মীনহা-লৌনহা ওইনা থম্মোয়না থল্লি। অদুনা নঙগীদমক লেপ্পি হায়দুনা নুংশিবনা
কম্মারক হন্বা হায়রগসু খাজবা লৈতে সুনোলতাগী থম্মোয়দা

- দা-নোংতহা ঐসু থংঙি। দা-নোংতহনা ঐগীদমক লেপ্পিরি হায়বা। অদুবু...

ঙসিদি হায়দবা যাদবগী হায়বা মানবা রাইহিঙদুনা ঐবু তোইনা লাকুরি। হৌখিবা

খৌদোকশিং অদুনা তুংগী পুন্নিবু অপংবা তাহল্লি পুম্মমকশিং অদুনা মরম ওইদুনা
ঐবুদি হয়েং মতমদুনা কাওখোকপীগনুকো অসি হায়রগা হীক-হীক কপ্লকই।

নোংতহসু থম্মোয় শেংনা পুক্টিং নুংশিনা হায়রকই।

- নঙনা ঙাংলিবা অদুশিংদুগীওন্ন-তৈনবদা হয়েং ইচাও চাওনা ঐবু ইকাইবা
পীরল্লবদি মদুগী দোষ নংসু ফংঙুকো।

- অসুক রাজরিবা থম্মোয় অসিদা। খাজদবা রাইহি অমতং হায়বিবা ঐগীদি কম্মতা
লাইবক ফরিবনো?

অসুম্মা অমনা অমবু খাজনদ্রদুনা রারৌনরি। পুক্টিংগী রা শেংদোকুদুনা। অরেপ্পা
থম্মরি। অসি ওইরমানে পাখং-লৈশাবী হায়বদো। অসুম্মা নুংশি বারি শানরিঙুদা
হৌখিবা থংহৌদে মতমসু।

কোরৌ নুমীৎনা মালেমসিদিগী হেক চোংখখিবদা থংহৌদনা মমথ্রবা মালেম অসি।
ইচিক চিক্কে অতিয়াদা থরাশীচাক্লা পুংলং লংলক্কে। ঙশাইমথে কদাযদা
লোংলুবনো থংদে। মখৌদা পুক্টিং চংবা অঙানবা নুমীৎ মাবু কিদুনা লোংলুবা
ওইরমানে ? তঙাইদা ঙাইরিবা থা অমসু ঙশাইমথেদি মঙাল ফাওরমদে। হৌজিক্তি
ইংনা তপ্পা অখোংপা মঙালনা মালেম শিনবা থুংনা য়েংলক্কে। থরাশীচাক লিশিং
লিশিং থোক্লবসু মচেং তারিবা খাজগুম্মা নুংশিবা ঙমদে মসিনি ঐগী থম্মোয়গী
অরেপ্পা।

মথোয় অনিমক ঙাইহাক তুমীন-তুমীন লৈনৈ। লোন্না-লোন্না য়েংনৈ। মীৎচীনা
য়েংনবসু ঙম্মদে। অসুম্মা লৈরিঙে সুনোতলাগী মনাওনুপীনা নুমীৎ তাশিল্লকপা
অদুদা চীংনদুনা য়েংবা খোরকই, মমানসু কুইমল্লি হায়না হায়রকথ্রবনি।

- ইচে-ইচে, ইমানা থেংলে চংলকও হাইয়ে, ইতৈ ঐথোয় ইচেদো পাখং চাওবনি।

কদায়দগীনো অহল-লমন ময়ামসিনা অঙ্কপা অমনি।

- মীনা তোইনা হাইজিল্লরুবাদি, তোইনা ওংলরুবাদি নোংমদি শোইদনা মপুক্ৰিং ওনখিবা য়াই। ঐগীনি হায়দুনা কন্দুনা থহদি য়াবা নত্তবনি। মীগী মচা লৈশাবীনিনা নঙ-ঐনা করি হায়রুনি।

পুন্নিবগী বাদো তাবদা নোংতহা থম্মোয়দা অরাবা ফাওরকই, পুক্ৰিংদা চিংনবা অমদি ফাওরকই হায়দি হায়দোক্তে। পুক্ৰিংদা মওং মওং খল্লতুনা ঙাইহাক অহাংবা অতিয়দা য়েংদুনা তুমীন্না লৈ। মতৌ অদু পুন্নিবনা উরদুনা অসুয়া অমুক হায়রকই।
- করিসু চিংনরুন্দা। হৌনশানি তাইবং মীওইবগী।

-- ০০ --

তরুকশুবা শিক্ক

AL404

কালেনগী তবামরি পানবা নীংখিনা শাববা মতুমনি ইশাদা ফি থোংনীংদ্রবা মফাংনি থেংলবা অহিংদা নুংশি মৈচাক্রা তুহা যাদ্রবা ঙাংবীদোন ফমুংদা লৈবদু য়ারুদুনা কাগী থোঙনাও অদু হাংদোকুই। কালেনগী নুংশানি চাক্খেকুনা হৌক্কা ওমদ্রবা মনা-মশীং কয়া অহিংগী লিক্রাদা তগং-তগং তেকখংলি। ঙাংবীদোন থোঙ হাংদুনা তপ্পা থোরকই। মৈচাক অদু খবা ফগদ্রা খন্না অদুবু নিংখীনা ফরবা থাবলগী মঙাল অদুদা মাসোল দাবিদা মথোঙ য়াহুদুনা ফন্নগা থাবু মুন্না য়েংদুনা লৈ। নীংশিংলকই হৌখিবা খৌদোক মথং-মথং, তাঙাং-তাঙাং পোমতক তৌবা খজাইদুদা মীংকী পীনা তপ্পা তপ্পা ঙাইহাক খজাইদুদা তোংলত্রগা লৈমায়দা তাখি। অসুয়া মখজা শোট্জৈ। মহাক্রা ঐবু নুংশিবমখিদ্ৰা? নংত্রগা কনাগুহী মতিক চাবী অমগা..... খাজনীংঙাই লৈত্রবা নিপাগী থম্মোয়সে চিংনদবসু ওমদে। নোংমা নুংশিবগী কল্লবা নোংলৈ নুংশিং অমনা মফম খঙহনখিদ্ৰবা ঐগী চরৈ ফিদো মানা

তপ্পা খুনগংগীদুনা ঐবু নুংগিবা রাইহোনা খেমজখি। 'ঙাংবীদোন নঙনা ঐবু খাদোকুনা অতোম্মা কনা অমগা পুন্নি লৈপুল শেমত্রবদি ঐদি করম্মা লৈহৌগনি? নহাক ঐবু খাদোকুনা মকম কৈদসু চংখিনুকো ঙাংবী'। রাইহিং অদু মথং মথং নীংগিৎলগা মথস্তা অমুক পুয়মক মীনম্মা ঙাক্তনি ঐগী ইফমদা, কবিগীনো অসুক কুইরবা মতমসি চিঠি অমা ফাওবা ইরকখিদিবা ইলাক-কৈবাক খুনবা মচাশিংসে অসুম্মা লোইনা তৌবা জাংলা? নোংমা মানা লাইবিক তম্মা চংলমদাইদা হায়খিবা রাইহিং অদুগা ওসি মানা ইফমদা রাইহি অমফাওবা খঙহল্লক্খিবা ময়ুমদা চতুনা মাগী লৈফম হংলুবসু ইকায়। ময়ুমদদি শোয়দনা চিঠি পীরুমলনি। ঐগী ইফমদা করিগী? নংত্রগা ঐবু বারৌবকা লৈখিবা জাংলা? অসুম্মা ঙাংবীদোন খেঙলবা অহিং অদুদা হিক, হিক কপ্পশী। মমানা মীকপ খোবকপদা মপান্দা বারি শামবত্তম তাবকখি মঙ ওই হা ওই পাখৎনা মীহন তিং-তিং চোংবা মথৈ তপ্পা তাবি তুমিরা অমুক লৈখিবা অদুদা মেংলুবদা মচা ঙাংবীদোম্মা ফম্মা অদু উবকখি।

মমা - ঙাংবী?

মচা - ইমা?

মমা - কৈদৌবে? অখেঙবা অহিংসিদা মাজোন্দা নখস্তা ফন্নিবদি? খেঙলে তুম্মা য়াদ্র?

মচা - তুম্মিংদদুনা লৈবন্নিবনি ইমা।

মমা - তুম্মিংদ্রবসু ইমুংদা চঙলকউ মতম ফত্তে।

মচা - হোই ইমা চঙলক্লেগে।

মমা - নত্তে নঙবু কৈদৌবগে?

মচা - ঐ কৈসু তৌদে ইমা।

মমা - হন্দক মবকসে নহাক মওং অমা ইতৌ-তৌই ইমা যেংবা নুঙাইতে। ঢাকসু নিংখী নুংঙাইনা চাদবা কুইবে। নশাদো নুংঙাইত্রগা ডাক্তব চংসি।

মচা - ঐ কৈসু তৌদে, চুম্মা কোক খবা চীকপগী বান ইমা।

মমা - চাক, ঈশিং অমস্তা চাদ্রিবদুদি।

মচা - অইং-অশা ওন্নরকপা অসিদা হকচাংসে চানীং-থক্কীংদবা খরা পোকপতনি।

মমা - ইবেম্মা ইমাসু নিংঙোলনি।

মচা - ইমা, (মমাগী রাইহে অদুনা সুনোলতা পুক্রিং নুংশিরকই)

মমা - নঙবু পোকচবী নমা ওইজরবসু নিংঙোলগী অফ-ফস্তা তাম্বফম থোকই।
ইমা ইচাগীদি কনাসু লৈতে। ফরিমথৈদি ফৈ। ফংলক্কাগদি লুথ্রাবী মচা লমহেনবী
হায়নখিনি।

মচা - ঐসিবু ইমাগী নচা নত্তবরা?

মমা - ফরেসে চঙলকও খেঙস্ত্রে।

মমা, মচাগী পাউখুম অদুনা মখা তাদে। খাবল ফরবা অহিংসে নুংশি রাখা
দা পোখাফম খঙদ্রবা, পুক্রিংদা মওন-মওন খন্দুনা, হিক্রা হিক্রা কপচরিবা থম্মোয়বু
অমুক খেম। বারৌদুনা মাবু অমুক চৈ। তাইনফম খঙলক্কা মতমদা লাজ্জদ্রবা
নোংমদোল খাজদা তাইনদুনা ওইনজৈ। অতিয়াদা পাইরিবা অমুবা নোং মপৈ-
মপৈবু তংতনা হংজৈ। চান্নবী ইতা, পাম্মুবা কনাগী মপাউবু লাক্করোই হায়বা
খঙলকউবা, ঙাইরি লাকখিনি খন্না। চুম্মা নাবা অনাবদি হিদাক অমা চারগা ফৈ।
নুংশিবনা নাবসিদি, করি হিদাক্কা ফগনি। কংদুনা কেঞ্জরিবা অকংবা উনা ফাওবা
উরগা মখজা কপচৈ। চেক্কা পী খাদোইনা খোংলগা থম্মোয় শোকা কক্কী, মসি
ওইরমানে নুংশিবা হায়বদো। মচি খুদিং তুমীন-তুমীন উন্নদুনা বারি শান্নরিঙৈ করিসু
খল্লমদে। হেক লাপখোক্কাখিবগা চিংনবা রাখলনা পোখাহনদে থম্মোয়বু হায়নীংবা
রা কয়া হায়হৌদে পাউখুম কয়া শেমদুনা থমজৈ থম্মোয়দা অদুবু নুংশিবনা ইনাক্তা
হেক লেপ্পরবসু হকচাং পুন্না নিক্লিবনা করিগী? থম্মোয় শেংনা নুংশিরুবা হায়বসে
মাগীদমক লেপ্পীংই। তাম্ববা মীরশ্চন্দা নিংখীনা ফজরবী কনাগা ফম্মীরমগদ্রা?
নুংশিগী বারী শারমগনি। খঙঙি নিপা হায়বসে খেংনা খেংনরুবা মাগী ওইনীংঙি।
নিঙোলগী থম্মোয়বু খুতুম চন্নবা লৌনম রাইহে কয়ানা তত্তনা খেঘীরি। মসিদা

খাজরুবা নিঙোলগী থম্বোয়সে ঙসিদি হায়ফম খঙদনা বারে। নোংমা মানা হায়খিবা বাদো লৌনহা ওইরমগদ্রা নীংশিংলকই। হৌখিবা খৌদোক মথং-মথং নুংশিরবা ইতারোই হাক্সা খাজবা থম্বু নু নিপা হায়বা জাৎসে চিরবা মতমদা নিঙোলগী লেক্সীদে। মশাগী য়েংখি, কনা অমগীদমক নাথৈখি।

-- ০০ --

তরেংগুবা শরুক

মেরা খাগী তরুক্কি পানবা নোংমাইজিং নুমীংকি নুংখিলদা ঙাংবীদো মথোয়গী মমাঙ পুথ্রী মপান্দা হৈ-লৈ নিংখীনা হৌবা মফমনি। নুংতিগী শিং-শেংদুনা থল্লিবা মফমনি। ঙাংবীদোন রেডিও পায়দুনা নোংমাইজিং নুমীংকী পুং ১২ গী দ্রামা (নাটক) তাদুনা ফল্লি। মশামক্সী বারীগুম কপ্পি দ্রামা তারগা... হে নুংশিবা নহাকসে অসুক নুংশিবসিবু করিগীনো, নুংশিবনবু হায়রক্সবদি যানীংদবা লৈতে। পাম্বুবসু খঙদে, মানা হায়বদা যানীংই। অদুবু। নুংশি-নুংশিনা কায়নবখিবদি মীগী ওইয়বসু অদুম নুংশি। মতম অমদা ঐগী নুংশিবা ইপান খাগী ঙ্গেচেলনা, অহানবা লৌবুক্তা মাইগৈ খঙদনা লৌরি পাবা মথৈ চেনখি। কুমগী নোংনা লৈরিঙৈ মতমদা চুরম্মী তৎতনা থম্বোয়দা মাগী নুংশি ব্রাহৈ..... অদুবু ঙসিদি লৈকংলা ওল্লে লৌবুক-লমহাং খাঙবা বারে, নুংশি মপাউ তাদরে।

অসুম্মা ঙাংবীদোন নুংশি রাখলদা অঙাওবীগুমথ্রে। অমুকসু হেদো নাহে চল্লিবা অনাবগুম চাদ-খঙক্রে। ময়াং ইকং-কংলে, শম্মাং ইফা-ফারে, তৌরাং ফবাক্তা ওল্লে অমত্তা রাবতা নত্তনা অপোকপী মমাসু বারে। মচাগী মটৌ অসিদা মমা ওইজরবসু নুপী মশেন্নি, করিগী খরমথৈদি খঙদনি। মচা নিঙোলশিংনা মচাবু মমারবীগুম অমুকসু অফ-ফত্ত থন্নৈ। ঙাংবী - ঐগী বারীশিংসে ইমাদা হায়দোক্সদ্রা খঙদে। ইমাসু ঐগী ইতৌসিদা খঙদবদি নত্তে। অসুম্মা ঙাংবীদোন হায়ফম খঙদনা

লৈবিঙে মমান্ৰবী বেবিকা গাবি মচা তোংদুনা লাকই। বেবিকা, য়াম্মা ফিংনা নুংঙাইবা
মায়থোং পুদুনা চঙলকথি। ঙাংবীদোন, ঙাংবীদোন ... ঙাংবীদোন মোং ইহা-
হাদনা কবিনো অদুক ফিংনা?

বেবিকা - কবি ওইনি নুংঙাইবা মপাউ তমগে হায়গে লাকপনি। নমুমদা লাক্কা
কৌনীংদ্রবদি চংলগে ইবেম্মা?

। ঙাংবীদোন পুক্রিং লাঙতক্কা - বেবিকা মীগী মতৌসু খন্না খঙনসি।

বেবিকা - ঙাংবীদোন মাগী মপাউ অমত্তা তাখিদবে, চিঠিসু খাবক্কাখিদবে।

ঙাংবীদোন - কবিবু হায়সিগে, মাগী মপাউ - অসি হায়বগা কপখি, কপ্পা কপ্পা -
বেবিকা নুংগিবা হায়বসে কবিনো অসিবা।

বেবিকা - কবিসু খল্লুদুনা নোংমদি মাসু শোয়দনা লাক্কা নি ননাক্তা।

ঙাংবীদোন - নিপা হায়বসে নিপানি, মফম অদুদা লৈবিবা নুপীশিং মশক য়াম্মা
ফুজৈ হায়। মীবমদগী লাকপা নিপাশিংসে মথোয়বু উবদা ঙাওদবা ঙমদে হায়নৈ।

বেবিকানা পুক্রিং নুংগিনা - নিপা হায়বা জাৎসে ইনাক্তা লৈবিঙে ঐগীনি ইনাক্তগী
হেক লাপথোকখিবদা নিপা হায়বসে ঐগী নত্তে হায়নৈ।

ঙাংবীদোন - মদু অসেংবনি ঐগুম্মা নুংগি মৈচাক ফংবা কন্না - থম্মোয়
শোক্কা ফোংদোক্কা রাইনি।

বেবিকা - থেংলবা অহিংদা লাক্কাবোই নীংই মানা ইনাক্তা, খাবল ফববা নুমীং
খুদিং মাতনা ইনাক্তা লৈহন্নীংঙ।

ঙাংবীদোন - অশেংবনি বেবিকা থামম্মা অহিং কয়াদা খাকনা-লাউনা চুবিবা
নোংলৈ নুংগিং মবক্তা নোংমা মানা লেপ্পম্মী। ঐগী কাগী থোঙনাও মনাক্তা,
মাগী রাখন্দা তুম্মা যাদ্রবা অহিং অদুদা, হেন্না থোইনা নুংগি মৈচাক খাঙলিঙে
তাজ্জা অদুমক্তা মায়গী শক্তমগুম লাক্কা। মানা চংলমদায় মীবমদা। লোইনা
চোংলবা মশা অদু ঐনা কয়াদা নুংগিখি। থেঙলবা অহিং অদো খঙহৌদে হৌখিবা।
নুমীং অদুদা চেছবিবা নুংগিবগী ঈচেলনা মাইগৈ খঙদনা চেছখি। - অসুম্মা হায়বগা

হিক হিক কপথি। বেবিকাসু পুক্রিং নুংশিনা কপ্লকই।

বেবিকা - ঙাংবীদোন ঐসু নুপীনি নঙোন্দা থোক্লিবা অদুয়া ঐগীসুনি, কবিবু হায়কনি
পঙলবা থম্বোয় অসি ইতোম কপচবা নত্তনা?

ঙাংবীদোন - নক্লা লৈবিঙৈ অসুম্মা দ্বাবমদে। নুংশিবনা লাক্লনি হায়থিবা নুমীত্তা।
কযাদা বানা ঙাইজথিবা। হে নুংশিবা নঙনা অসুক থেঙনা লাক্লিবা কবিগীনো
হায়না হংলুবা। নুংশিনা খুছীবকথিবা মাগী পাউখুম, তাখিদবা কুইবে।

বেবিকা - মীবমদা লৈবী নুপী কযাগা ফম্মীরবমগনি খল্লুবদা হায়ফম খঙদনা দ্বাবা হেল্লি
গুংবী।

ঙাংবীদোন - অশেংবনি অসুম নীংশিংলুবদা ঐনা কযাদা কপথিবা, ইখত্তা লৈববা
মতমদা মাবু নীংশিংবা অসুম হোল্লি। মীংকী পীসু মনিং তম্বা হেল্লি।

বেবিকা - ঙাংবীদোন, খল্লবোই খল্লুবা মীংকুপ খুদিং খনবা হেল্লি মাবু অসুম,
অদুবু ঐগীদি লৈকাই অমতদা লৈমীরবনা হায়ফম খংদনা রাই।

ঙাংবীদোন - অদুক নক্লনা লৈবগা কবিগী অদুক দ্বাবিবা? উননীংবা মতমদা উনবা
ফংবা, অযুক-নুংখিল লৈতনা উনবা যাবা নুংশিবা অদুবু কবিগী দ্বাবিবা?

বেবিকা - (হাইফেং নোক্লগা) লৈকাইনা হেল্লা রাই, ইবেম্বা।

ঙাংবীদোন - দ্বাবগা হেক চেনখোদনা।

বেবিকা - অদুসু হেক যাদে ইবেম্বা।

নোকমীম্নে, নোক্লা-নোক্লা হায়বকই ঙাংবীদোন্না,

- মীতুম্বামতম, কগী থোঙনাও হাঙদোক্লনা তুমদি হায়বা খঙনবদো, ঐদিনঙেইবেম্বা।

বেবিকা - (নোক্লা নোক্লা) নঙমক ঙাইবে খঙবিবিবা।

ঙাংবীদোন - খঙদদি কৈনো, ঐসু নিঙোলনি।

বেবিকা - নঙগী শক্তা ঙাওথিবা পাখং কযা-কযা যাওথবনি। ঙাংবীদোনগী
ফজবদা ঙাওদবা কনা লৈবগে?

গাংবীদোন - (শকফম হঞ্জিরা) পংথা থাগৎপীগনু, ইবেম্মা ঐগী করি ইতিক লৈদুনা ফজরিবনো?

রেবিকা - ফঁজে হায়রগা, শকফম হঞ্জলিবদুবু করিনো? ঐখোয়দি ইবেম্মা, নঙদৌনকা ফজরবা নিপাকা অমত্তা কোয়নরোই। নিপাকা চাকহন্দুনা থমদৌনি।

গাংবীদোন - (করা নোক্রগা) নঙোন্দগী কয়াম হেল্লদনা।

রেবিকা - খঙলেসে, ইবানিদা থাগৎনরোইসি গাংবীদোন, অতাবা মীনা তারগা নোক্রীংলন্ননি। অদো চৈরাওবসিবু কৈদৌসিগে?

গাংবীদোন - চৈরাওবদি কৈদৌকনি এঙ্কাং মখেল চারগা, চহী পোরগা লোইরেদনা।

রেবিকা - চহীসু পোসি চীংসু কারুসি।

গাংবীদোন - চৈরাওবদি অনীনি করম্বা নুমীত্তনো? নঙগীনা নোংমা পানবা, ঐগীনা খাসিরমদায় অদো, করম্বা নুমীৎতা চৎসিগে? ধর্ম্মনেনা তৌরিবসিনা চুষদি মৈতৈগীসিনা চুমদরো?

রেবিকা - অহলশিংনা যাদবগী তৌবনি। হয়েং মী ময়ুমদদি তোঙান হেক চাবগা মৈতৈ ওইনা তৌবগীদি মখোয় ইমুংদি মৈতৈনি।

গাংবীদো - খঙদেদা লৈবাকসিদা তৌরিবা মতৌসে মুন্নিম অমত্তা খাইদোকুদে, চীংমী অমত্তা খাইদোকুদে, ঐখোয় মৈতৈ হায়বা জাতিসিনা খরা-খিং হেল্লি। মখোং মরম খঙদনা অচৌবা পাম্বা, শূদি শূনীংদনা অহাওবা চানীংবা লৈতি লৈতনা অরৈবা শাবা, মতৌ তম্বদদি মীনা হেস্বে।

রেবিকা - অদুইরাদি মচীন্দনা মরৈপাকী থবক্লা মশাগী, অফাওবা শানীংদুনা অখুনবা নোংমৈ অমা পায়রগা ঐদি... অদুদি খরা লৈরগা হেস্তা শিখি।

মরক অদুদা মমানা তপ্পা কৌরকই ইবেম্মা, গাংবীদোন নখোয়বু করি বারি শানরিবনো? নুমীৎ তাখিদৌরে, ঈশিং শোকচল্লরা?

গাংবীদোন - হোয় ইমা, শোকচল্লগে।

বেবিকা - ঐসু চংলগে, থেঙশ্বে ইমানা কদায় চংখবনো হায়রল্লনি।

গাংবীদোন - চংলো খেঙখনি।

মমা - নখোয় অনিবু কবি রাবিনো, ওছোক্কা কুইনা শাম্মেনে। বেবিকা নঙবু নমাদা
হায়বুদা? থিবক্কোইদ্রা?

বেবিকা - হায়ববুদি হায়বম্মী, চংলে-চংলে।

মমা - ইবেম্মা গাংবীদোন, ইমা মনা-মশীং খবাসিতা যোছোক্কুথিগে থুমসু লৈত্রবনি
ইমা লৈবক্কুগে।

(৫)

নিপানশুবা শরুক

শজিবু থাগী নোংমা পানবা ইবাই নুমীংনি থা অসিগী অহানবা হৌবা
নুমীং অসিবু মৈতৈ চৈবাওবা, ঐখোয়গীদি চহী হৌবা নুমীং নোংমা পানবা হায়না
খঙনৈ। অদুবু মৈতৈ ঐখোয়গী ইবক্তা ইকুই কুইদনা তোঙানবা ধর্ম লাকপদগী
তাক্ক অনি থোক্কা লৈখি। নোংমা পানবা নুমীং অসিবুনা মৈতৈ ঐখোয়গীনি
খঙনখি। অদুগা থা অদুগী মবক্তা নুমীং অমা হেক্তা তাবা নুমীং অমদা গৌব ধর্ম
চংপা মীগী ওইখি। অসুম্মা গাংবীদোন অমদি বেবিকা মথোয়সু চৈবাওবা চীং
কাবকখি। বেবিকাগা নুংশিনজবা লৈকাইদা লৈবা পুন্নিবদি চীংখোংদা লৈবম্মু
হায়নবদগী গাইদুনা লৈবম্মনি। অদুবু গাইহাক গাইদুনা লৈবম্মদগী মমান্নবা খবনা
পুদুনা লম্বী অমদা চংখিবম্বী। সোমদনা গাংবীদোন অমসুং বেবিকাসু চৈবাও চীং
তম্মা লাকই। মথোয় অনিগী ফজবা অদুদা লম্বীদা চংলম্বা মীয়াম্মা শোম্নৈ। ওছোক্কা
ফজম্মেদা? অগাংবা মচুগী ফুবিং লীংপী গাংলৈনবা ফনেক অসিগা কয়াদি চানম্মে।
অমসিসু হাইবপ ফজৈ অদুবু। অমসিগা পান্নবসিদদি ওছোক্কা খেন্নবে অসুম্মা অহল-
নহা-হনু কয়া গাঙনদুনা লৈহৌই। মশক অসি উবদা ইচা-ইমৌ ওইনীংম্মেদা মতিক

মপা চাদবা পাখং মচা কযানা তকসি শোন্দুনা মতিন যোংনৈ । অমুকসু অসুন্না হায়নৈ লম্বী চৎগী ফিঙাং ইনবী তাদৈ কৈনো ইতৈমা হায়দুনা ঈশৈ ওইনা শকুনা লৈহৌবসু কোঙ্গায়নি । ঙাওশিন্নবা নহা কযাদি মতুংদা শল্পুপ-শল্পুপ ইন্নবি । ষন্নাও মচানা মথি তৈবগা তোকই হায়বদো অসি ওইবমানে । নহা-পাখংশিংনা লরুবিবদো খুন্সুবা লৈতে, তাং লৈতে, য়েংলুবসু লৈতে । মথোয অনিমক য়েংবু-য়েঙলুদ্রবদি, তাবু তাকদ্রবদি, খবা ইন্নবন্নগা অদুম চৎনখি, কান্নদ্রে খন্দুনা অসুন্না মথোয অনি ।

ঙাংবীদোন নঙগী হেবোদুবু ঙাইবমগনি হায়বদাই ।

বেবিকা - চীংখোঙদা লৈবমগনি হায়বনি, খঙদেদা লৈকাইগী মীনোক মৈশাবু খঙগদ্রা? নুংশিবগী অহল-লমনগী চৈবাকপু খঙবনে? বাবী শাফমসু খঙদে । পাউতক্ষমসু লৈত-খম্মোযনুংদা চাক্লিবা মেচাকসে কনাসু খঙদ, লৈকাইগী ইমান্নবী কযা লৈ । লুনা তিন্নবা কযাসু অদুবু, লৈকাই খঙগদ্রা, বাবিবা মা-ঐগী নুংশিবসে । লৈকাই কনাদা তন্মনি ।

ঙাংবীদোন নখোয ইমা পাবুংদি কবি হায়বি?

বেবিকা - ইমাদি চপ চানা খঙলে, পাবুংদি ইমাদা পাবু° খঙহনগনু হায়দুনা কন্না মেল্লি । যুমলোন্নৈ হায়বগী বানি, উননীংবা মতমদা উনবা যাম্মা বাই ।

ঙাংবীদোন - অদুবু হৌজিকপু লৈকাই খঙদ্রিঙৈদা কায়নবগে হায়ববো?

বেবিকা - কায়নবা গুমনি হায়বা খাজদে ।

ঙাংবীদোন নুংশিববু লৈকাইনি লন্নাবনি হায়দুনা নুংশিববোইসি যাববো?

বেবিকা - হোযদা, লৈকাইনা লুদে, নুংশিবনা হেল্লি ।

ঙাংবীদোন - চীংখোঙদি যৌবে, অসোমদা মীযাম চৎনবিবা অসোমদা চৎসিবা?

বেবিকা - মফমসিদা খেংনসি হায়বনি । লাক্লিববা খঙদে, ঙাইবা ওইনা ঙাইহাক পোখাখিসি হৈনৌ মখোঙসিদা ।

ঙাংবীদোন - ফজদ্রা চীং লম্বী অসিদা পবেং পবেং চৎলিবা মীযাম অসি, অদুগা

কযা অমনা মাগী মাগী পাখং লৈশাবী, উথোঙ খুদিং।

বেবিকা - (ফাগী ওইনা) মসি যাওদ্রিসি ইবানিগীতা ঙাযবে, নোকমীম্নৈ।

অসুম্মা মথোয অনি হাযনখিবা চৈবাও চীং মথোঙদা ফমদুনা লৈ। পাখং লৈশাবী
ঝাবি শান্নবিবা খবা অমনা লুকখনা শান্নৈ, খবনা নোকু-খেনা শান্নৈ, খবনা খুং শম্ম
দুনা চীংদোন তম্মা কাবি।

শাববা নুংশা মবক্তা অঙাং-অহল কযাসু চৎনবি, পছুংফম অমা তম্মা। অঈংবা
ববফ যোনবা মযাং অমদগী ববফ অনি লৌদুনা ঙাংবীদোন, বেবিকাসু নুংশাগী
অশাবা মৈশা অদো খাঙলি। ববফ যোনবা নিপা অদুনা পৈশা লৌখিদে। বেবিকানা
তান্নদুনা পী, লৌ হাযবা যাখিদে। বেবিকানা কাংবীগীনা ববফ যোনবা মযাং অসিনা
ইবানিদগী পৈশা লৌদ্রিবা অসিনা নাইতোম তাববা ইবানিবু উবদা নুংশিকবববা খংদে।
ঙাংবীদোন (ফাগী ওইনা) অতৈনা নুংশিবীদ্রবসু ববফ যোনবা নিপা আনদি
নুংশিবীবিদনা।

বেবিকা - (কন্না নোকুদুনা) অসুক যামত্ৰবা মীযাম মবকাসদা নন-মর্গপুবি অসি
খক্তনি ইবানিবু নুংশিবিবা। মসিগী চপ চপাবা প্রমাস্দি চূপালিবা ববফ অসিনা
সাক্ষিনি।

মথোয অনিমক কন্না নোক্ৰিবা অদুগী তাজ্জাদুদা তুংলোমদগী পুন্সিবা

পুন্সিবা - ববফ অদু ঐসু চূপচগে? খংপ্রেক খংবা মথৈ মথোয অনীনা - ববফতি
মপু পানখবে।

পুন্সিবা - যাহৌ খেঙবা সেচ্চাং সুক্ক লাল্লদ্রা?

ঙাংবীদোন - নপুকচেনতা শেংঙু মচং পীজগে।

পুন্সিবা - পুকচেলগী ঝাদি শজিবুগী নোংলৈনা মাইগৈ খঙদনা পুবীখিগদ্রা খং
দুনা ইমান্নবা অমত্তা তাক্কমদনা নোংলৈনা হুহা অকংবা উনগুম মাইগৈ খঙদনা
পাইবকপনি।

ঙাংবীদোন - পাইবক্কাবোই খল্লহা চেক্কাদো পাইবক্কে। হৈনৌ মাপল উমদুনা। চংলো

বেবিকা নংগী থম্মোয় লকানুংদা মনীংতম্মা থোংহল্লুবো।

বেবিকা - রা খঙবী ইবেম্মা, নঙগী মীগী অরাবা উবসে উইদা?

ঙাংবীদোন মবোল থোক্তুবা উপাল অসিগী মপান তাংদুনা কংলবা থম্মোয়গী লৈকংলাগী রাবীসে তন্নমগে লেঙদ্রবা উপাল অসিদা।

পুন্সিবা - খৌ জাল হৈনা মপু মালংবনা কংলবা থম্মোয়গী লৈকংলা অদুদা অমুবা নোং পুদুনা শোয়দনা লাকথিগনি।

বেবিকা - ঙাংবী, নথস্তা নুংঙাইগদ্রা? পূন্না সুম কাকসিদনা টাংদোল যৌনবা।

ঙাংবী - ঐদি কাবা ঙুল্লোইএ, চংলো নথোয় অনি।

পুন্সিবা - নুংঙাইগদ্রা? নথস্তা।

ঙাংবী - দা পুন্সিবা লাপুদি পুৰীখিনু মীপাই চাউবীনি।

বেবিকা - ফবে অদুদি অসুম ফন্নম্মুকো কুইবক্লোই।

পুন্সিবা - নাইতোম তাবা কৈনা চাজনিকো?

ঙাংবী - নখুং চল্লে খন্দুনা লাপা পুৰীখিনুকো? পুন্সিবা

পুন্সিবা - (লাপনা) তাংনা ফংবা মতমনে। তহা-তহা থাদোকফদে

অসুম্মা চৈবাওচিং মখোঙদা ঙাংবী মথস্তা ফমহৌই। মথস্তা শোঞ্জহৌই তপ্প
। হুন্সিবা হে মালংবা, ঐবুসু পুৰীযু নুংশিবগী মনাক্তা। কৈদৌঙৈ ঐনা মাগা অমুক্তং
অসুম্মা উনবা ফংগদৌবা? তোনলিদকো হে নুপী? ঙাংবীনা চিংখোঙ অদুদা ফমদুনা
মীযাম্মা চিং কাবিবা অদোমদা যেংদুনা মীত্তা পীবাং শিছনা কপ্পি। চৈবাও চিং কাবা
লাকপনি অদুবু ঙাংবীদি চৈবাওবগী এঞ্জাং মখেল অহাওবা মযাম অদু যেংলমদে
মমানা থোংলিবা ঙা অদো শেমদি শেন্সমী হায়ববু কয়া হবাওবা উদনা, ফজববা
মাইথোংদুনা হৈনীং শিংনীংদবা মতৌগুম, তুমীন-তুমীন লৈবা অদু মমানা উবম্মী।
চিং কাবা লাকথিবা ঙাংবী চিংকাবা চংনীংখিদে অদুবু মমানবীনা কন্না হায়জবদগী
চংনীংদ-চংনীংদ লাকথিবনি। চংনীংদ লাকথিবী ঙাংবী অমুকসু লাকমীন্নথিবা

মমাত্রবী অদুনসু মাগী নুংশিবা নিপা লাক্লবদা চীংখোঙদা মখস্তা খনস্তা চংখিবা
অসুম্মা ঙাংবী হায়ফম খঙদনা পুক্রিং নুংশিবকখি। অসুক নুংশিনা লৈবিঙৈ
ঙাংবীনা ফল্লিবা মনাক্তা হৌবিবা হৈনৌ পাঈী অদুদা চেক্সা পী-খাদোইনা খোংলকই।
পি-খাদোই, পি-খাদোই, পি-খাদোই পি পি পি পিপপি।

শাববা নুংশা, শাজিবুগী নুংশা অদুবু খন্দুনা হৌবিবা হৈনৌ পাঈী অদুবু মুন্না
যেংখংতুনা কপ্লকই। হা-চেক্সা, নঙসু ঐগুম্মা নাইতোম তাব্বা? নংত্রগা নতাবোই
কনা কায়নবগী অদুক থম্মোয় শোক্সা তেংখাবিবা। হৌবিবা হৈনৌ পাঈী অদুবু
ঙাংবীগী মতৌ উবদা মবোল খোকপা পাঈী অমগুম তুমীন, চেক-মোক লাউদনা
লৈত্রে। অসুম্মা ঙাংবী মফম অদুদা চংনবিবা মীযাম অদো উক্সা লৈতনা নুংশি
মাগী রাখলদা তাউদুনা কপ্লিঙৈ ঙাওশম্বববা নিশানা লাইজুববা নিপা অনি গাবি
যামহা অমা তোংদুনা লাক্লগা ঙাংবীনু হেক উবদা, মসিদা মখস্তা ফল্লিবা নুপী মচা
আসি ফজদবা? নিপা অমনা হায়বকই, তান চাবে ভাই, ঙসিদি ইবানি অসিদা
ওইনা । গাডি দক খাম্মী। তুংদা তোংলিবা নিপা অদু শং কুম্মে। মাবু
কৌখিবগুম পবপ পবপ চঙশিল্লি। নিপা অমনা কবেম্ববকই, ঐখোয়বু ঙাইবীবা
কযাম কুইববগে? ঙাংবীনা যেংলুবা তাক্সা লৈতনা তুমীনা লৈ। নিপা অমনা
অমুক কবেম্ববকই, কুইনা ঙাইহল্লি হায়দুনা শাউবদো হেন্না ফজৈ। নিপা অমনা সে,
শাউবনু, হৌগৎলকউ, নঙগী নিঙবা থুংহল্লগে চংসি উবক-ইবক মবকসিদা।
কনামত্তা উববোই। রা হায়বদা পন্দবা অকিবা লৈতবা হায়বসে নিশা চাবনা খবা
খিৎ হেল্লি। রা অদু তাবদা ঙশাই মখে খুম্মদবৌ ঙাংবী শাউবনা মশা পুষা থক-থক
নিরুকখি। অশাউবা রাইনো নখোয় কৈদৌবা লাক্লিবনো মফমসিদা নশকশিংদু
যেংনীংদে। নিপা অমনা হাইফেং নোক্সগা কবেম্ববকই, তবাববা চীনবান অসিদিগী
খোকপা খোয়খুম্মববা যারা অসি তাবদা অবাম খৌবাংবা হেনগৎলক্কে থম্মোয়
অসি। ঙাংবীনা ঐবু ইখস্তা লৈ হায়দুনা উশিংত্রিববা? চংলিবা মীযাম অসি
তাননবা লাউদ্রিঙৈ থুনা চংখো, নখোয় নিপা হায়বা জাংসিনা ঐখোয়বু কবিসু
লৈতনা খল্লিবা কবিগীনো ' নুপী ঐখোয়সু মীন। নিপা অমনা ভাই, কান্নবোই
ঙাইহাক মী চিল্লিঙৈদা ফাবগা অসিগী লোক মচা অসিদা পুবগা লোইবে, কনাসু

উবোই, পাখং-লৈশাবীনি খঞ্জনি ভাই। মথোয় অনিনা ঙাঙনবা অদু তাবদা ঙাংবী
খোঙলৈ থুনা মীযাম লৈবা অদোমদা পবপ পবপ চংলম্বী। নিপা অদুনা ফাবগা
পুননবা, নুপী অদুগী মাঙদা থংলম্বী। নিপা অমনা ফিদা হেক পাযবা হৌবগা নুপী
অদুনা লাউবম্বী - নিপা অমনা যাম্মা থুনা চীন মেন্ননবা হোৎনবম্বী মশানা যাদবা
নুপী অমবু, নিপা অম্বা ফাবা হাযবসে অবায়বা খবক নত্তে। নুপী মচা অদুগী
অবোইবা পাঙ্গল পুথোক্তুনা নিপা অনি অদুবু কনখংলম্বী। তাজ্জা অদুমক্তা ঈশ্ববনা
ঙাইদুনা লৈবম্বগুম নিপা অমনা মশাবী অমগীদমক শিবা কিদনা খৌনা লৈনা,
ফংত্রবা নিপা অনি অদুবু ফুদংলম্বগা নুপী মচা অদুবু কল্লম্বী। নিপা অনি অদু যাম্মা
থুনা গাবি খৌদুনা চংখিবম্বী। নুপী মচা অদুবু কনখিবা নিপা অদু কনাসু নত্তে,
ঙাংবীবু যাম্মা নুংশিভবা মতম পৃম্মমক্তা ঙাংবীবু ঙাক শেল্লিবা কুনজবনি অদুবু
নোংমতসু ঙাংবীগী মফমদা ফোংদোকখিদবি। ফোংদোকে খনবা তাজ্জা কয়া
লাকখবে অদুবু কুনজব হাযঙম তৌঙমদবা নীংঙমজদবা মীনি। অদুগী মখক্তা
ঙাংবী নোংতম্বা মবী লৈনখিবা মীৎকুপ অদুদগী ঙাংবীবু নুংশিবা হেনখি,
ঙাংবীগীদমক কথোকে খনখি। চীনবাহোক্রা নুংশি হাযববোই ফোংদোক্রবোই
খনখিবা কুনজব নুংশিববু থম্মোযদা চেৎনা থম্মগা ঈশ্ববদা তৎতনা নিজবা হাযজবা
নৎতনা কুনজবগী লাৎচাববা ঙাংবীগী নুংশি শক্তমনি। ঙসিসু ঙাংবীনা অব্রাফমদা
তাবগদৌ মীৎকুপ্তা কুনজবনা কনখি। ঙাংবীনা - তা কুনজব, লাক্কমদ্রগদি নুপী
ওইবীগী ঈজ্জং মাঙলমগনি।

কুনজব - কবিগীনো নাইতোম তাবল্লিবা।

ঙাংবী - বেবিকাগা লাক্কমীল্লবনি।

কুনজব - সুনোলতা মফমসিদা কুইনা লৈনু

হাযবল্লগা চংখিবম্বী, সুনোলতাসু মতুং ইন্দুনা চংনীংলম্বনি অদুবু হাযবা ঙমহৌদনা
লৈহৌই।

মপনশুবা শরুক

লাংবল থাগী তবানি পানবা ইবাই নুমীংনি। নিংখীনা শংলবা লবুন্ধী ফৌনা মপুং ফাববা ফৌনা মালংবগী তাছাদা থেক্সা নৌনা নিংখীববী নুজানা থেক্সা জগেই শাবগুম ফৌনানা জগেই শাবি। লাংবনগী নুংশা লৌচি লেপঙমদে হায়নবিবা থানি। লৌপুনা, লৌচিদা লেপুনা মোমোন নোক্সি। নুমীংনা নোংচুপ চীংগী চীংদোন্দা তোংদুনা চোংখগদৌবগী শেম শাদুনা লৈববা মতমদা, নুংশি রাখলদা গাওদুনা লৈবিবী নুপী মচা গাংবীগী মতৌ, সনা অহিংবা মতৌগুম নিংখীনা ফজববা নুমীংপু মীংকুপুনা য়েংজৈ। মতাং অদু উবদা নুমীংমকসু গাংবীবু য়েংলমগা খঙহৌদা চোংখথবে। উনা উনা খুস্বা গুমহৌদ্রবা মশাবী অমগুম হিক হিক কপ্পি। লিবি হুন্নিবা মালংবদা হায়জৈ নুংশি মাইগৈ তম্মা হুন্নিবা মালংবা ঐবুসু পুৰীযু নুংশিনাক্তা কৈদৌবগে? নুমীং লৈবিঙৈ মতমদা গাল্লমনি, নুমীংনা মযুম চঙখিবদা খঙহৌদনা মময়ে তাইবংসে, মযেক শেংনা উবস্বা চীংযা-তমযা উখিদবে। মযেক শেংফাংত্রবা মমিং নন্তুনা, উবা ফংদবে। অসিবা নুংশিবা, হায়নবা লৈ নিপা হায়বসিতবু ইনাক্তা লৈবিমথৈ ঐগীনি হায়নৈ। ইনাক্তগী হেক চংখোকস্বগা মীগীনি হায়। অসুম্মা গাংবীসু মপুক্রিংদা মওন-মওন খন্দুনা থম্মোযদা অরাবা অমা ওইবকথি। মপুং-মবৈ ফাবকপা চুং-ফিবান চানা নিংখীবী নিঙোল অমবু অউবা কনানা কল্লক্কা লৈতে। ইকায় খঙদবা কল্লকবতা ওইবা নুংশিবা যাওদবা কনা অমনা তন্তুনা গুংলি। লৈকাইগী মনে, মচে, কযাদা। অসিতা ঐগী ওইহনবীযু চাক কৌজগে হায়বকপা কয়া অমনি। অসিগুম্মা রাইহ কয়া অসি তবা-তবা হেল্লি গাংবীগী রাখলদা মশানৌ পাখং অদুতবু নুংশিবা। অসুম্মা গাংবী মথা থংবা মাজোল দাবিদা ফমদুনা মহৌশা মথোম্ম অনিনা চংমীরখিবা মফম কযা মথং-মথং নীংশিংলি। মন্নি মন্নি উবিবা মমাঙ চীংগী চীংদোন্দা লাইম্মনা চাকপা উবকথি অদুঙৈ গাংবীগা নোংদমগা চংমীরখিবা ঈশিং থিংবী চীংদোন্দা চাক্সিবা লাইম্মে অদু উবদা গাংবীগী থম্মোযদা হায়ফম খঙদবা অরাবা হেনবতা নংতনা হীক্সা হীক্সা কপ্পকই। মফম অসিবু হেক উখিবা মীওই খুদিংমক ফাওবা কাউবা গুমদ্রবা মফমনি।

চীং অসি ইক্ষালদগী নোংপোক চীংগে ওইনা লৈ। রাংজিং হৈবোক্তীদি নোংপোক্তা লৈ, হৈবোক্তগীদি যাম্মা লাপত্রে। হৈবোক্তগী খবা চংলগা ইঙাংলোক লৈবে, ইঙাংলোক যৌদ্রিঙৈদা লোক মচা অমা লৈ মসিদগী খবা চঙশিল্লগা শাজিংখোং হায়না খঙনৈ অসুয়া ইঙাং লোক্তী রাবীসু মমাংঙৈগী অহলশিংনা হায়বীবম্বী। ইঙাং লোক হায়খিবগী রাবী লৈ। অদুঙৈ অরানা মৈতৈদা তত্তনা লান্দাবকথি, চহী তবেং খুজাক্তিঙৈগী মতমদা অরানা শামু তোংদুনা লান্দাবা লাকথি। মতম অদুদা মৈতৈ লান্দাশিংনা মফম অদুদা চেল্লিবা তুবেল, রাংজিং তুবেন অসি থিংদুনা ঈশিং মৌখংহন্দুনা অরাগী লান্দাশিনবা গুমনবা হোংনৈ। অরাগা কলা তত্তনা লাল থেংনবা মফমনিসু হায়বি, মতমদুগী রাবীদি অবিবা লাইবিত্তা থেংনবীবনি। ইঙাংলোক্তগী খবা চংলগা চীংলম্বী মচা অমদা কাখংলগা লৈবা ঈশিং থিংবীনি। মফম অসি হায়নিংগাই লৈতনা ফুজৈ। খুং-হৈবা কনানা শেম্শগুম কয়াদা নিংখীবিবা, উমংগী লৈকোলনো? উয়ুং, শহি পাছী, উনা পবেং পবেং, হৈগী জাংসু পুংদোল, নোবাপ, হৈনৌ, কফেইনচিংবা পবেং পবেং উবদা পুক্রিং হুবা মশক্ৰি। কনা কনাগুমনা মফম অসিদা কোযবা লাকুনা লম য়েংলম্বগী, চাক থোংদুনা চাখিবগী চাক থোংফম মফমসু পবেং পবেং লৈ। চীং অনিগী লোক্তগী চেম্বকপা ঈশিং অদু চীং অমনা ফৈনা থত্তুনা লৈবিবা অসিবু ঈশিং থিংবী হায়না খঙনৈ। ঈশিং থিংবী হায়বমক যাই, লাই অমগী শক্তি শোয়দনা লৈগনি। পুয়ী অচৌবা অমগুম লৈবিবা অসিবু নোংজু কয়াদসু পাখোক্তে, নোং চুদবা ঈকং কয়াদসু ময়েং তাতে। লৈবিবা চাং অমদা অদুম লৈবা ঈশিংনি। থেংনকবা মীওইবা কয়ানা হায়, মফম অসিদা গানু অঙৌবা অমা চাক্তাদুনা লৈবা থেংনৈ হায়নৈ। খৌওইনা ফাগে তৌকববসু মফম খঙদনা হেত্তা মাঙখি হায়নৈ। লাইগী শক্তি লৈববা মফম অসি অউবা কয়াদি খঙলমগনি।

উয়ুংগী উফৈ ফৈবাদা তোংদুনা শাংলি খোঙ্গুমলৈ কদাষদি লৈ, যেকমলৈ উবৈ ফৈবাদুদা কয়াদা নিংখীনা শাংলিবা চবোং-চবোং যাহ্ৰবিবা লৈ অদুবু হেক্ৰীংদবা কনাবু লৈবগে? মফম অদুদা লৈবিবা উচেক মখল কয়া। চীংনুংগী হাবৌ তম্মাগী মখোলনা নুংশিবা ঈশৈগী মুজিক্কুম কয়াদা পুক্রিং শোক্ৰিবা। মাগী মাগী নুংশিবা,

নুংশিবী কয়া পুবজুনা নুংশি রাবি শাকনি লাক্সগা মফম অদুগী ফজবা অদুতবু
 যেংদুনা লৈবিঙৈদা নুংশিবা নুংশিবী কয়া কাউথোজুনা অবেষ্টদা মতম মাঙহন্দুনা
 হন্নখিবা কয়ানি। হাযবিবা মফম অসিদা নোংতহগা সুনোলতাগসু নোংমা
 লাকমীন্নখি। নুমীং অসিগী খৌদোক মথং-মথং নীংশিংদুনা কপ্পকখি। ঙাংবীনা
 নুমীং অদুদা নুংশিবা মানা ঐগী হকচাং অসিদা তম্মা পায়বকখিবদা ইকাই নুংশি
 যান্ননা ঐনা তত্তনা চৈখি। মঙোন্দা মতৌ ইমান-মাদ্ৰবা মানা ঐগী থম্মোয়বু লাইনা
 খুদুম চনশিনখি। চৈখাইদুনা লৈবিবা ঐগী চবোই ফি অদু থোমজীনবীদুনা মাগী
 তম্পাকথক্তা ঐনা কয়াতা নিংঙাইদনা লৈথোকখিবা। অসুম্মা নুংশি রাখলদা
 লৈবিঙৈ,

মনাওনুপী - ইচে তুন্নসি থেংলে।

মচে - কবি হায়বা ইনাও,

মনাওনুপী (মচেগী মওং অদুবু খঙলদুনা) - ইচে ঐদি নুংশিনবা হেক লৈবগা
 হেক্তা চেছোকখিনি।

মচে - চেনসি হায়বক্ত্রবদি?

মনাও - নিপাবু অমত্তবো, চেনসি হায়বা নিপাদা

মচে - নুংশিদুনা হায়বা ওইবমদ্রবদি?

মনাও - ইচেগী রাসিদি ঐসু খঙদ্রে। অদু ইচে থেংলে তুন্নবসি, ইমানা চৈবক্কনি।

অসুম্মা হায়বক্ত্রগা তুফ্ম কাদা চঙদুনা তুন্নবা শেম-শাবি। মচেসু ইমুং চঙলজুনা
 থোঙ লোনশিন্দুনা তুফ্ম কাদা চঙখিবম্মী। অসুম্মা মনাওনুপীসু তুফ্ম কাদা চঙখি।
 ঙাংবী ফমুং ময়াযদা ফমদুনা নুংশি মৈচাক খাঙলিঙৈ, হাঙদুনা লৈবিবা থোঙনাও
 অদুদা থাবল মঙাল চঙলক্লিবা অদু তপ্পা যেংথোকখি। রাখন্ন পুবকখি মহাক্কী
 শক্তম, কোকচাওবী স্বাই কায, নুংঙাইবা রাখলগা। অসুম্মা তুহা চাবা খঙদ্রবা
 ঙাংবী তপ্পা হৌগৎতুনা যেংলুই থোঙনাওদা মকোক থিন্দোজুনা, থাবলগী মঙালদা
 হৈনৌ পাষ্টী মকমদা লেপ্লিবোই খন্দুনা অমুক্কা স্বাই লাউই। ওইথোক্কাইদবা রাখলদা

মংলান কয়া শাগৎলি। অবেষদা হকচাং শোছহন্দুনা বাবা লেপ্তে মাগী রাখলদা
ঙাংবী।

নুংশিবা হাযবা অসিবু তশেংনমক নুংশিকববদি ঙাওদবা লৈতে। থম্মোয
কথোক্লুবা কনাদি নুংশিবা অদু উবক্ত্রবা মতমদা লৈফম চাফম খঙদবা হাযবসে
মশানা তাবনি। নুংশিবা অমনা নুংশিবা অমগীদমক কদায়ফাওবা কথোকপা ওম্বগে
হাযবসি শিবা ফাওবা ওম্বী। চান্ন-নুংশিননা লৈমীন্নবব্বা মচা, মশু যাওনবযাওবা
নুংশিনবক্ত্রদুনা মোং চানবক্ত্রদুনা কায়নখিবা কয়াসু লৈতবা নত্তে। কনানা তম্বা
ওমগনি মীওইবগী মতমগী খোঙচৎ। অসুম্মা সেকেণ্ড দগী মীনিটতগী পুংদগী
নোংমা অসুম্মা হৌখিবনা অহিং অদো নোংঙানখিবা খঙহৌদে, মশাবী নোংতম্বনা
পীবম্বা খুদোলপোং কয়া পুথোক্লুনা নুংশি চৈনা খাংঙি।

-- ০০ --

তরাঙুবা শরুক

মেৱা থাগী পুর্নিমাসি নুমীং অসিবু মেবাগী বায়ুংবা হাযনা খঙনৈ। মেবা হৌ চোংবা
হাযনসু নুমীং অসিদা চাং-তম অনিনা মৈহৌবোলদগী চৎনবী অসি ওসিফাওবা
কায়দনা চখবি। নুমীং অসিগী অযুক্তা পুন্সিবনা কুনজবগী যুমদা লাকই। কুনজব
মাগী কাদা ঙাংবীগী শক্তম যেক্তুনা লৈবিঙৈ তাজ্জা অসিদা পুন্সিবা পবপ পবপ
চঙশিল্লকখি কুনজব লৈত্র হাযনা। কুনজবনা কনা অমত্তা খঙহন্দনা থম্মোযদা
চেংনা থমজবিবা নুংশিববী ঙাংবীগী শক্তম অদো পুন্সিবা উহ্নীংদবনি অদুবু
লোংশিনবা নংহৌদ্রে। কুনজবনা লাকই হাযবকা খঙদে বানি।

পুন্সিবা - ঙাইখোহৈ, অতৈ লাইবি নঙনা যেক্লিবসে কনাগী শক্তমনো?

কুনজব - কনা মাল্লি ?

পুন্সিবা - নঙদি লাই যেকপা মীসু নত্তে।

কুনজব - ফজদ্রববো?

পুল্লিবা - নঙনা যেক্লিবসে ঙাংবী নংত্ৰনে?

কুনজব - (ইকাইবপ তৌনা) নঙসু হেত্তা হায়মল্লেদা।

পুল্লিবা - ফজববা চীনবাল মখাগী শ্বু অসিদি হায়নীংঙাই লৈতনা ফজ্জে। য়েংবদা অমত্তা বান্তবী ঙাংবীনি। লৈকাইগী অহলশিংনা ঙাংবীনা অঙাং ওইবিঙৈগী অঙাংবীনি হায়দুনা ঙাংবী ঙাংবী কৌনবগী বানি। মাগী অশেংবা মীংদি সুনোলতা কৌবনি।

কুনজব - খঙহ্নীংদুনা কবিনো পুল্লিবা নঙনা থিবিদুবু? অদু পায়কনু চিঠিনি মীগী।

পুল্লিবা - মীগী চিঠিদি ঐনা য়েংবা য়াইনা

চিঠি অদু পাগে তৌবদা কুনজবনা মুনখি

পুল্লিবা - কুনজব, নঙনা সুনোলতাবু কমাগী মতীক নুংশিবগে হায়বদো ঐ ওসিদি চপ চানা খঙলে। ঙাংবীগী মফমদা নঙনা মবোল থোক্তবসু থম্মোয়দা হায়ফম খঙদনা পাউথোং, ঙাংবীদা চনখিবদো?

কুনজব - (নুংশিনা মকপতা হায়বকই) - ঐনা মাৰু নুংশি হায়বসে নহাক মাগী মফমদা খঙহ্নবীগনু ঐনা মাৰু নুংশিবদি কবি হায়না হায়বসিগে?

পুল্লিবা - অসুক কুইববা মতমসে থম্মোয় অদুদা খাঙদুনা লৈবিবা মকপ নঙসে তশেংনা ঙমদি ঙম্মী। মাগী মফমদা মকপনা নুংশি হায়বসি যাম্মা কিনা খল্লুবমানে। নিপা ঐথোয়না লৈশাবী অমদা নুংশি হায়বসে মসিদিগী হেৰা মমল অমা লৈত্ৰবনি। লৈশাবী অমগী মপুল্লিবা নিপা অমত্তনা নুংশি হায়বক্ৰবদি নুপী অদো মবায়বক অদুদগী হেৰা থীবা লৈত্ৰবনি।

কুনজব - অদুবুদি চুম্মী। অদুবু মাগী মফমদা অয়েংপা ওইবনি খন্দুনা থম্মোয়নুংদা মাৰু নুংশি শোঞ্জবা নত্তনা কবিদি লৈবি ঐগী উপায়। মকপ নোংতম্মনা মবী লৈনবমদ্রবা খবসু ফদৌনি অদুবু হৌজিক্তি উপায় অমা লৈত্ৰে। ইচিনসিনা হায়বা ঙম্মি হায়বসু ঐ খাজদ্রে। মা নত্তনা ঐগী নুংশিবসু লৈববোই।

পুন্সিবা - কুনজর। হৌজিক মতম য়ায়া লৈরি লৈশাবা অমনা ময়ুম হেক পান্দ্রিবথৈ মপু লৈতে। নঙসু মপু ওইবা য়াই।

কুনজর - হৌজিক্তি হায়রবোই খল্লে। ইমা-বাবানদি ঐবু য়ুম পালহন্নিংঙি, মথোয়সু অহল ওইশন্নরকুবনিনা অদুবু পুন্সিবা ঐ য়ুম পাল্লরোই।

পুন্সিবা - করিগুহা ঙাংবীনা নুংশি হায়রকুবদি ?

কুনজর - মতম অদুদা ঐগী থম্মোয়দা শক্লিবা ঈশৈ অসে মাগী মফমদা তাহনগনি। ঐনা মাবু নুংশিবদি করি হায়না হায়রসিগে?

পুন্সিবা - নোংমসু রেবিকানা হায়থি, দা-কুনজরনা ঙাংবীবু নুংশিবসে কবিদা হায়ক্লনি। অদুবু কনামদা হায়গে খনদে। মীনা হানথিবনা মরম ওইদুনা নুংশিবা হায়বসে মশা তাদনা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংশিবসু লৈতবা নত্তে। তিন্নরিবা মরুপ অনিনা লৈংবী অমবু হেক উরুবা মীকুপ্তা নুংশিক্বে চপ মান্না অদুবু নিংগা অমদি হায়ঙম-তৌঙহা নিপানি নীংবগা চীলগা হেত্তা মান্না।

অসুমা নোংমা নোংতমগা কুনজরগা চংমীন্নবা নুমীং অসিদা থেংনথিবনি। হায়রিবা ঙাংবী হায়না খঙনবি নুপীমচা অসিবু নুমীং অদুদা নীংঙমদনা লৈহৌবা কুনজর লাইববা ইমুংগী মচানি। শূবা-নোহা তন্দবা নিপানি। নিশা চাদে, যু থক্তে, লাইরিক-লাইশু মতিক চানা অদুম ফৈ। মশক ফুজৈ নিপা অমা ওইবদা মতিক অদুম চাই। ঙসিগী তাইবংসিদা চংনরিবদি ইনাক-খুনবা, পৈশা পায়বা অসিবুদং ফৈ, ইনাক খুল্লি, পৈশা পাই, ইচা ইমৌ ওইবা য়াই হায়বা মীংয়েং অসোমদা লোইনা চংনে। পৈশাবু পায়ববা হৈবু শিংলবা মবম ওকপা মীনি হেত্তা হায়, লাইবু লাইন্নরবা কয়া হৈশিংলবসু মরম কয়া ওকুবসু শু নীংদবা অপংবা মীনি হেত্তা হায়বি।

পুন্সিবা - কুনজব, অদুক থম্মোয়দা বানা খাঙদৌ শরুক ঙসিমক চতুনা কুনজরনা নঙবু থম্মোয় শেংনা নুংশি হায়গনি।

কুনজর - হায়কনু অমুক, যেৎনীংদ্রে মীগী মকাদা মরুপকী মফমদা য়েবুবা ওইরনি।

পুন্সিবা - কান্নদে মরুপ, অদুক পাংদবা হৌনদে? নঙগী নুংশিবা অদো ফোংদোকুবগা তাথি-তাথি চৈবক্তুনা, নঙোন্দা ইকাইবা পীবকথিবসু নত্তে।

কবিগুহদা মাসু নঙবু নুংশিদুনা লৈবল্লবদি অমসুং নুংশিবা, অপাষা অসি নুপীশিংগীদি ফোংদোকচবা গুমজদে। মহৌশানা ইকাই থিবি ওইবনা, নঙগীদমক মৈচাক অসে খঙদুনা লৈবল্লবদি কমদৌবা?

কুনজব - মদুদি ঐগী লাইবক ফবনি। অদুবু নিংখীনা ফজববী বাশিনা য়োম্বা মাগী মাযথোংদা মুববা শ্মাংনা চোইজাইননা তাহলি। শাংতক তৌবা গুকাশম অদুদা চ্লেব লিক মবীনা লৈতেংলিবা য়েংবদা মীৎফম হোংনীংত্রিবা মহাক অদুগী মনাক্তা মীৎকুপ অমতং লেপচবা ফংলবদি কযাদা ঐগী লাইবক ফবগবা? হীক হীক কপ্লকই। মতৌ অদু উবদা পুলিবনা

- নিপানবু অদুক পেৎপা হৌনদে, কপকনু সে, মকপ ঐ লৈবিসিনি। অসুক কুইববা মতমসে করিগী ঐগোন্দা হায়দোকত্রিবনা?

কুনজব - মবোল খোক্তবনা, ঈশৈ শকপগুম ইদোম থম্বে যনুংদা কনা তাদ শ্লকগে ।

-- ০০ --

তরামাথোইগুবা শরুক

কালেন থানি, অযুক অঙনবা নুমীংতা গাংবীদোনা যুমগী কোন-লিক ফেঙদুনা, রাই-বম শিং-শেংবা লোইদুনা মাসোলগী কাদা থলিবা ফি কোন্দা ফমদুনা ফি শাবি। মমানা ইজোলদা যোৎপাক পায়দুনা লৈবাক তৌবি। মচানুপী অতোম্বীনা লাইবিক পাদুনা লৈবিঙে, খুল অদুগী ইনাক খুনবা নোংখাই উশিং-খৌওইদনা যুম অদুদা লারুগা সুমাং মচিদা লেপুগা অসুম্মা হায়। ইবেম্মা, নমা কদায চ্খোকথি। গাংবীদোন, নোংতম্বগী মপানা লারুগা মমা হংলগা অশাওবা উৎপা অদো থম্মোয়নুংদা লাংতকুনা ইমুংদগী মোবা পুখোক্তুনা,

- পাবুং মোবাসিদা ফহীযু। (রা হায়বা লোইফাক্তনা শাউবংননা)

- ইবেম্মা নথোয় মোরাসিদা ফম্বা লাকপা নন্তে। রা অমা হায়নসি নমা কৌরকও।
 ঙাংবীদোনা মনীংদা থবক শুরিবা মমাবু কোই, ইমা - ইমা! মমাদি ঙশাইনা উথবনি
 মীফন্তু নিপা অসিনা করিগীনো ঐথোয়দা লাক্রিবা অসিনা? মচানুপীনা মমাগী
 মনাক্তা চঙশিন্দুনা ইমা পাবুং নোংয়াই লাকই।

মমা - করি হায়রিনো?

মচানুপী - খঙদে অমুক্তা লাকউ।

ঙাংবীদোনদি থম্মোয়দা চিংনবা অমদি লাংতরুবনা থম্মোয় অদো চেনথিবগুম
 লৈরি। মরমদি নোংয়াইগী মচা, নোংতম্বনা মরী লৈনবা মরম্মা

থম্বাল - দা, করি থবকী?

নোংয়াই থম্বাল ঙাংবী হেক উবদা অপাষা মীনোক নে.জুনা

হা... হা.... হা.... করিসু নন্তেদা, চৈরুগে খন্না লাকপনি।

থম্বাল ঙাংবীবু হেক উবদা রাখল অসি নহাগী রাখল হেত্তা লাকই।

রা মরক থংনা থম্বালঙাংবীনা

- দা, রা অদুগী ওইরগদি ঐ থবক শূজরুখিগে, দা - লেঙবীবনা ফরনি লেঙবিরো।

- অসি হায়রম্গা থম্বাল ঙাংবী চংখিগে তোই। নোংয়াই থো ইশা শাদনা,
 শাউবীগনু থম্বাল ঙাংবী, নচা নুপীনা ঐগী ইচা নোংতম্বগা মরী লৈনৈ হায়। ঐদি
 খঙদুনা অতোপ্পা নুপী হায়ন-শিংনরুয়ে। মরম অদুনা ঐগী ইচা নোংতম্বগী রাখল
 খাদোকউ হায়গে খন্না লাকপনি। অদুবু ইবেম্মা, নঙগী নচাগী শকসিদি ইছোকা
 ফজম্বেদা? মীনদি অদুম ঙাঙনবা। থম্বাল ঙাংবীগী মচা ঙাংবীদোন য়াম্মা ফজৈ
 হায়নবা অদো ঐদি থোইনা উদবনি অসুম্মা ফজরমগনি হায়বসে খাদি অদুম
 খাজবা? ইচা নুপাদা মণিপুরদা থোরকও লুহোংনবগীদমক কৈশাম্পাংতগী নুপী
 অমা হায়নদুনা লৈরে নঙগী পরিক্ষা লোইরবদি থোরকও হায়না হায়রুবদা ইচা
 নুপাদুনা অসুম্মা হায়রকই।

-ঐগী পুসিদা নুপী অন্তুগী লুহোংবা পামদে কবিগুহদা লুহোংবা তাবগসু ইনে, থম্বালঙাংবীগী মচা সুনোলতাগা ওইনা হায়নবিববদি নচা পুমমক যাজগনি হায়না হায়বকপা অদুদা ঐগী অনীংবা অপাহদা যেংলিবা মথোয মমা মচাদো চৈকগে থনা লাকপনি অদুবু হৌজিক্তি নচা নুপীসে ইমৌ ওইদবা য়াদে। ঙাই-শেল হায়দো ওইবদি চঙথোক-চঙশিন হায়দো তৌবনি। চঙথোক-চঙশিন তৌববনিনা থম্বাল ঙাংবীগা ফম্বীন্নদুনা রাবী-রাতাইনচিংবা কয়া ফংলগদবনিনা নহাগী রাখলসু অদুম লাকচবা পোৎনি।

থম্বাল ঙাংবী - দাদা, মতুংদা খন্নবসি গুসিগীদি চংপীয়ো? অসি হায়বন্নগা শাউবংননা যুমগী মনীংলোমদা চংখিবম্বী। অদুঙৈ ঙাংবীনা বদনাম চাখিবদো হায়বিবা নোংয়াই, নোংতম্বগী মপা অসিননি। গুসিফাওবা নীংশিংলুবদা থম্বোযদা তাসোন্না থিল্লি। ইমুংগী কাদা তুমীন্না তাদুনা লৈবিবা ঙাংবীনা শাউনিংবনে, ইকাইবনে, লাংতরুবা রাখলনা - চংত্রগে হায়দে, রাবেম শূদুনা লৈবে হায়দুনা মথস্তা শোঙৈ।

নোংয়াই - কদায়নোনে নুপী মচাদুবো? নমা নচাগী শক-কুচুসিদি মীপুম খুদিংমক্কা গাওনবে-হে। ইপা-ইচাদি নথোয নমা নচাদা গাওবে, চংলে-চংলে - অসি হায়বন্নগা মশা ফন্দুনা চংখিবম্বী।

সুনোলতা মথস্তা শোঙৈ - অসিগী মচানিকো ঐনা নুংশিকবিবসে ইছোকপনিদা ঐগী লাইবক। নিপা অদু চংখিবা উবদগী ইমুংলোমদা প্রপ-প্রপ চঙশিল্লক্কপদা, মমা - ইবেম্বা, সুনো নঙবু কদাইদা লৈগে?

সুনো - ইমা, ঐ সিদা লৈএ।

মমা - শাউনা, নত্তে নঙনা নহান্দগী তুম্বা চাবা খঙদবা মথৈ হকচাং মযেং তাবা মথৈ থল্লিবা রাখলদি মীফন্তুসিগী মচাদা ওইবে। ইমাদি, অসি নুপাসিগী মচাদা ওইবদি ওহোকা পায়খিদ্রো?

নাল ঙাংবীগী মচা ঙাংগীদোন (সুনোলতা) সু অহোংবা অমা হেক লাকই।
মচাগী তৌ হাঙাং হাঙাং অকি-তুজুংই নীংশিংলবই অনুঙৈ নোংতম্বা

নুংশিনা হাযখিবা রাইহিশিং অদু শাজিন্নবা লৌনম্বা ঙাক্তা ওইরম্বনি খল্লি।

- সুনো, ঐনা ষ্টিদি তৌবা চংলিবসে হযেং ঐখোয অনিগী যাইফনবনি, চহী অম্বম
(৩) অসি লৈরগদি পুংলোই লেইবগনি।

- থবক খুদিংমক যাইফবতা ওইবকউ, অনা-অযেক য়াওদবা রাইহৈ অসি নত্তনা
করিসু হায়নীংঙাই লৈজদে।

- নুংশিবীনা থম্বোয় শেংনা আশিববাদ পীনবীবা অসিনা ঐগী থবক খুদিংমক
যাইফবতা ওইবসনু।

- মফম অদু শকহেনবী য়াম্মা লৈ হায়নৈ। মশক ফজবী কযা উবগা ঐবুদি কাওগে
খনবীগনুকো?

- সুনো, মফম অদুদা ঐগী মীৎসিদা নুপী অমত্তা উদে, অদুবু তোযনা উবা অমখত্তদি
লৈ।

সুনোলতা থম্বোয়দা চিংনবা অমগা লোয়ননা হায়ঙমদনা খঙনিংবা ফাউরকথি।
শকফম হঞ্জিন্না হংঙকই,

- কনানো অমা লৈবিববু?

- অতৈ কনাসু নত্তেনে, ঐগী মাঙদা লেপ্লিবী হায়নীংঙাই লৈতনা ফজবী নং
নত্তনা কনানোনে ঐগীবু?

থম্বোয়দা চিংনবা কোক্তুনা নোকফেং তৌনা - নিপাগী থম্বোয়সে কবম্বা মতমদনো
খাজগদৌবসিবু? খঙদে নিপা হায়বা জাৎসে ইনাক্তগী হেক লাপখোকথিবদা ঐগী
ওইদ্রে হায়নৈ?

- অদুগী বাদি, নুপীসু অদুগী মখেলনি হায়নবিবনি।

অসুম্মা পাখং-লৈশাবীগী নুংশিববু খাজনদ্রদুনা রাইহৈ কযা ফোংদোকুবি। নুংশি-
নুংশি কায়নখিবা কযানা নীংবা কায়না লেনখিবা কযা লৈখিদবা নত্তে। কবিগুম্বা
রাইহৈ অমনা পুন্সি চুম্বা কৌনখিদবা কযাসু লৈতবা নত্তে।

- নুপী ঐথোযসে নিপা নখোযনা বারি শানবদা হেক-হেক পংথৈ হাযনৈ, পংথদ্রিঙদা চৎত্রগে - অসুম্মা সুনোলতা হৌথিবা খৌদোক ঙাইহাক নীংশিংদুনা, তুমিন লেপুনা করিগুয়া পোৎশক অমদা য়েংবগুম লেপ্পি।

মমানা ঙ্গনা-তপ্পা মোং হাদনা মচাদা চৈবসু ঙমদা- কন্না ঙাংসি ঙাংঙমদা, অদুবু ঙাংদবা যাদ্রবা মতাং ওইরক্কবনিনা মমানা মচানুপী লৈশাবীদা ঙাংলি।

- ইবেম্মা, নুপী ঐথোযগী থোংথাং য়াম্মা লুবনি। থোংফম অমা শোফ নদা পুলি চুপ্পা লৈখা তানা মাঙবা, থোঙফম চুপ্পগনা অফবা ওইবা, মীওইবা তাইবং মী হাযবসে ফরগদি কৈসু ঙাংনবীরোই। ফৎত্রগদি পারি, পুরি চীংথোকতুনা ঙাংনবী। ইমা বা য়াম্মা ঙাংনীংদে। নখোয় লুত্রাবী মচানি। মীনা নখক্তা বা ঙাংহনগনু, লুত্রাবী মচা তাহনগনু, নখোয় অঙাং নৎত্রবনি। নখা তাবা ননাওসে নঙগী নতুং ইনদৌইনি।

মমাগী বাদো মুন্না তাই, মীংলু পীরাং ইহৌরকই, মচানুপীগী মীংলুদগী তাবকপা পীরাং অদো মমানা উরকই। মমাসু পুক্রিং নুংশিরক্তুনা মচাগী মনাক্তগী চৎথোকথি, মচানুপীসু মমাগী মতৌ অদু খঙঙকই। পরপ-পরপ মাগী কাদা চঙশিল্লি, ফমুংদা উপ্পগা হিল্লি, হিক-হিক কপ্পী। ফমুং ময়া অদুনা থারিবা টেবল অদুদগী চে, কোলোম লৌদুনা কবিগুয়া খরা ইনবা শেম-শারি। সুনোলতাগী পুক্রিংদা নোংতম্বদগী লাপথোক্লেগে থল্লে। অদুবু অসুম্মা পুক্রিংদা মওং-মওং থল্লি, ঐবু চিঠি ইরগা পীত্রসিরা? নত্রগা তুমীন্না লৈথোক্লেসিরা? ফরে তুমীন্না লৈথোক্লেগে, ঐ-মাগা অমুক উন্নররোই। হে নুংশিবা। নংসু থম্মোয়গী লৈকানুংদা লৈরো? চিনবাল যৌবক্কনু! অসুম্মা নিঙোল কাদা সুনোলতা মমান্নবা অমগা বারী শান্নবগুম পুক্রিংগী বা চিনবাল থোরক্কিবা অদু মনাও নুপীনা ঝুল চৎলুবা ইল্লক্তুনা মচেগী কাদা চঙশিনবদা মচেনা হীক-হীক কপ্পিবা উবদা, মনাওনুপীনা

- ইচে কৈদৌবে ?

গচে সুনো, মনাও নুপীনা হংলিবা অদো খুমদনা মপি অদো তৈথোকই। মনাও নুপীনা অমুক গথা তাবকই।

- ইচে নঙবু কৈদৌরগে? নশা ওমদ্রবরো?
- করিসু তৌদে? নঙ চাক চাখোকুরো।
- ইচেসু চারসি লাকও।

-- ০০ --

তরানিথোইশুবা শরুক

পুলিবা নীংবা কায়না নুংশি মৈচাক খাঙলি। অসুম্মা ওইরক্কনি খল্লদবা রেবিকাগী থম্মোয় অদুবু হায়নীংঙাই লৈতনা থম্মোয়দা অকিবা ফাওরকথি। নীংশিংলুবা খৌদোক খুদিং থম্মোয়দা মওন-মওন খল্লি। হৌথিবদা রেবিকাগা লৈনথিবা মরীদা লৈখিবা খৌদোকশিং বারী কম্মা অদুনা, পুলিবনা পুলিবু কিরকথি, লৈকাইদা নুংশিনবা লৈবা হায়বসে লৈকাইগী মীরা-মৈশা অদুখক্তা নত্তে। অহলশিংগী মূরুবা, অহল-মশেল নুংশিনদবা হায়বসে মসিসু মচাশিংদা অরাবা অমনি। অসুম্মা পুলিবা অহিং অদো তুম্মা যাদ্রদুনা থোঙ হাংদুনা মপান্দা থোরক্কুনা মৈচাক অসে খরতা ওইরবসু কোরুনবা খন্দুনা তপ্পা তপ্পা খোরকই। উমং লাইগী লমহাং মচীদা হৌরিবা ঘেবীং চোংদ্রবা মনা কোরুবা উ পাহী অদুগী মথোংদা খুদৈ অদু নাপী মখক্তা শাংনা থাদুনা লোংনা তুম্মা মচেং তারক্কুবা থা তংখায় অদুবু মুন্না য়েংলগা অসুম্মা মখক্তা শোঙৈ। ঐদি নঙবু তশেংনা নুংশিবনি অদুবু ...? নঙদি ঐবু নুংশিবা ওইরমদ্রে। নুমীৎতুদা নঙনা ঐগীদমক লেব্লীগদ্রা খন্না হায়রুবনি। ঐদি তশেংনা নুংশি, ঐ-মাবু থাদোকপা ওম্মোই হায়না। নুমীৎতুদা নঙনা পুম্মমক নাথৈদুনা খুমথি, ঐদি যাদবনি, মানা নমদুনা ঐগী কাসিদা চঙলকথিবনি। ঐ মাবু নুংশিববুদি নুংশি, লৈগে হায়বদি খনদে। যাম্মা লায়না খুমদোরকথিবা পাউখুমশিং ঐ অঙকপা ফাওথি। নঙ ঐ নুংশি মরী হেক থল্লক্কুনা উনবা খুদিং ঐগীদমক শিবা ওয়ি, লৈকাইগী মীনোক চঙজসনু। নুংশিবদগী

মীনোক-মৈশানা হেন্দে হাযনা। ঐসু খাজহনখিবনি মাগী মওং-মতৌ অদুদা, অদুবু
 ঙসিদি পুম্বমক মীনহা ওইরস্লে। তৌবগীদি রেবিকাসু য়াম্মা লানবদি নত্তে, মুন্না রাখল
 খল্লগা মশাগী ফিরেপ লেপখিবনি। পুন্নিবগী অহল-লমনগা বেবিকাগী অহল-
 লমনগা অসুন্ধী মতিক যানদে, অদুগীসু মখক্তা লৈকাই অমত্তদা লৈমীন্নবা ওইবা
 হয়েং তুং ফাওবা নুংশিনরোইদবা মওং অদো বেবিকানা খনখি। নুংশি, নুংশি ঐ
 মাবু খাদোকহৌবা তাবনি, মাসু যাইফহৌসনু। ঐসু ইমা পাবুংনা পীবিবা নিপা
 অসিদা পুন্নি লৈপুন ওইয়গে খন্না লুহোংবগী রাফম হরাওনা য়াখিবনি। পুন্নিবসু
 রেবিকাগী মওং-মতৌ খঙদবদি নত্তে, বারৌবনা পীক খল্লবা থম্মোয় অদো খবমথৈ
 খাংখরগা অসুম্মা খল্লি। ফবে ওইয়সনু মীগী।

ঐ মাবু বারৌরবোই। ঐগী ইফমদা পারা অমদি তম্বিবস্লে, নুংশি-নুংশি
 কায়নবা ওইরবদি মতুংদা উনবদা কৌনবা ঙমগদৌবনি, কৈসু নত্তবা খৌদোক।
 রাইহে শিংদুনা কায়নবা তাহনবদি হয়েং তুং ফাওবা কৌনবা ঙমদনা থৈদুনা
 চৎনরনি। নঙ-ঐ উনা উনা উদা শা, কৌজনীংবা কয়া হংজনীংবা কয়া, চীনবাল
 যৌদনা থম্মোয়দা অসুম লৈনবনি। অসিতা থোরুবা নহাক্সা শিনবনি। ঙমদি ঙম্মল্লি
 রেবিকা নঙগী থম্মোয়দো, ফরে হৌজিক্তি কৈদৌরুনি? লুহোংবা লোইবে, মঙানি
 চাক কৌবা হয়েংনি, ঐগী খোঙ্গাল শমদুনা হয়েংদি লাক্কনি অরৈবা ফিজ়েং
 লৈতেংগা লোয়ননা। সোমদনা ঐগী মাঙদা তৌগে হায়বগী মতাঙম অবৈবা
 রাজাউগা লোয়ননা ঐবু তান্নবা কন্না ঙাংনরি-শক্কুরি। মসিগী খল্লুরবদি
 কাইনবসিনা হেন্না ফবনি। ফরে থাসিসু তাখিগদৌ ঐসু চঙলগে। অসুম্মা মীওইবা
 পুন্নি হৌখি, চৎখি। মতম মানা পুরকই, মতম মানা পুদুনা চৎখি। কায়নবা, খুংনবা,
 কন্না, নোকপা, অরাবা, নুংঙাইবা। অরাবা লৈবগী নুংঙাইবা লৈরিবনি, কাইনবা
 লৈরম্বগী খুংনবা লৈরিবনি কন্না লৈরম্বগী নোকপা লৈরিবনি। অচৌবা লৈবগী
 অপীকপা লৈরিবনি, অখিবা লৈরম্বগী ফজবা লৈবিবনি, ফত্তবা লৈরম্বগী অফবা
 লৈরিবনি। অমনা অমগী মতেং পাংনৈ হায়বসে মীওইবা ঐখোযনা
 কাউনরোইদবনি।

তরাহমদোইশুবা শরুক

অম্বুকী চাক খোংলমদাইদা রেবিকানা মপামদা লাকপদা সুনোলতাগা
উননীংদুনা চঙলকখি। রেবিকানা পরপ-পরপ চঙশিন্দুনা মাজোল কাখৎনা
কৌরকই।

থম্বাল লাতা, থম্বাল। (চাকশঙদগী)

সুনোলতা - কনানো বেবিকাগী মখোল মানখ্রেদা?

মনাও নুপী লাতানা এঞ্জাং শেম্ভদগী হৌগৎতুনা য়েংঙি।

- হাইমা, ইচে বেবিকানে। ইচে চঙলক- ও। লাক - ও।

বেবিকা - নচেদি (লাতানা খুমদ্রিঙৈদা)

সুনো - অঙাওবী চঙলকউ লাও, ঐ চাক খোংলিএ। নঙগী চাকসু হাপলম্বিবনে।

বেবিকা - ঐ লাক্কনি হায়বদি করম্মা খঙলিবা?

সুনো - ও ইবেম্মা। লুহোংখিবা নুমীং থা চপ চানা ফারে, থা ফাবগী নিংঙোলনা
মপামদা লাকপা হায়বসে শোয়দ্রবনি।

লাতা - ইচে সিদা ফম্মুসে।

রেবিকা - লাতাসিবু লৈশাবী চপ চানা ফারেদনা? উদবদি থা অমত্তা ঙাইরি।

লাতা - ইচেসে শক, কুচু খোকইকো? ইতেনা লুনা তৌবীবমগনি?

রেবিকা - লুনা তৌবগী রাদি তুবেল কুমহন্দে।

পূন্না নোকমীন্নৈ। রেবিকানা মথা তারকই।

- অদো ঙাইখোনে, ঐনা তারিবা পাউসিবু চুম্বিবরো?

সুনো - করি পাউনো? লাতানা রা মবক থংলি।

- আ নোংতম্বা লুহোংবগী রা ওইবিনি?

সুনো - ঐখোয় ইনাওনা খঙদবা লৈতে।

লতানা - ও ইবেম্মা! ঐসু মীনে, রেবিকানা নোক্রগা মখা তারকই,

- নঙোন্দবু করিমত্তা হায়রত্তবরা?

সুনো - মানা যুম পানখিবা হায়বসে ঐগীদি লাইবক ফবনি।

রেবিকা - নোংতম্বনা অসুম্মা তৌরক্কনি হায়বসে ঐদি খাজদবনি। (লাতানা বা মরক থংলকই)

- ঐখোয় ইচেগীদি ফরিনে? ইচেগীদি, দা - পুলিববু ঙাওহল্লম্বসিদি, মী পুম্মক নুংঙাইনদে। ইচেসু থম্মোয় খরদি কনবা জাংনি।

রেবিকানা করিমত্তা খন্দবা শাদুনা কাউম্মানে খঙহল্লম্বা রেবিকাগী থম্মোয়দো লোংশিনবা। যাদে মায়থোংদা ফাওরঙই, মপী ঙ-রা চেল্লকই।

রেবিকা - অঙাং ওইরিঙৈদগী মা-ঐ নুংশি লম্বীদা খোঙদারকখিবনি। ঐনা মাবু করম্মা কাউগনি। ঐনা থম্মোয় পান্দবী শাদুনা ওইজবা খিবা তাবদি, মা-ঐগী যাইফনবগীনি। (লাতানা মখা তারকই)

- ইচেনা চেনখিবা নুমীং অদুদগী লুহোংখিবা নুমীং অদুফাওবা মানা খাঙখিবা মৈচাক্তো য়েংবা ঙমদে ঐদি ইচে। ইচেগী লুহোং-পোংপাং পীগে খন্দুনা নোংমা অথেংবা অহিং অমদা চংলুমাঙ্গে। তানা-তানা, তাদবা শাদুনা ইচেনা কল্লা তুম্মশ্নৈ হায়।

রেবিকা - ঐবু অদু য়োনা খনখবাবা? ঐদি তশেংনা মা লাকই হায়বা খঙদবনি। খঙদবা অদুনবু ঐসু ঐগী লুহোংবা হয়েংনি হায়বা কান্দুদা চংলুবনি, অথেংবা অহিং অদুদা মী পুম্মক তুম্মশ্নমতুংদা, অদুবু নুমীং অদুদা মানা লৈরম্বা ফিভমদো উবদা ঐগী থম্মোয়সে কাযখিবনি। নুমীং অদুদা কাযখিবা ঐগী থম্মোয়দো ঙসিফাওবা তাইশিন্নত্রি অসি হায়রগা হিক-হিক কপখি। মতম পুম্মমত্তা হাংদুনতা লৈবা মাগী কাগী খোঙনাও অদো, নুমীংতুদি লোনশিন্দুনা লৈরম্বী। খোঙনাওগী উপাক অহোবা অদুদা, তপনা মাগী ফমুংদা য়েংখিবদা হিক্কা হিক্কা কপ্তুনা মোন

অদুদা মমায় অদো উপশিন্দুনা কল্পী। অমুকসু মমায় হাইগৎতুনা ঐগী ফোটো অদো য়েংই। ফোটো অদুবু চেচেং কোনশিন্দুনা থরো-থরো ওন্দুনা কল্পী। ঐগী হৌখিবা চিঠিশিং অদো অমুক পাই, ঐদি-মাগী মতৌ অদু উবদা ঐসু খোঙনাও বাংমদা হায়ফম খঙদনা কল্পী। ঐ মাগী কাদা য়াম্মা চঙনীংখি অদুবু.....।

সুনো - অদুবু কৈদৌরবা.....?

বেবিকা - ঐনা কাদুনা চঙলুরবদি নুংশিবনা পুম্মক্ষ নমথেকুনা কাং-খোং চাইবা তাবে খন্দুনা ঐহাক লাকই হায়বা খঙহল্লমদনা, খোঙনাও মপাদুদা লেপ্পা য়াবা মথৈ লেপ্পন্নগা ঐহাক হল্লকখি। হৌজিক্তি করিবু কারনি, খল্লুবগী অর্থসু লৈত্রে। মতমসু লোইরে, থম্মোয়সু অদুম নুংগুম কনত্সসনু। সুনো, হৌখিবা খৌদোক খুদিংমক থম্মোয়গী লৈকাদা নুং ওনত্সসনু। হৌজিক্তি ইপুবোইবগী মরুম-থুপ্পা হিংবা তাবনি। নঙগী বারী খঙনীংদুনা লাক্সগা ঐগী বারী ওইনা নীংশিংনরেদনা?

সুনো - ঐগীদি লাইবক য়াম্মা ফবে। ফিরেপ অসি ঐনা হান্না লৌত্সবনি। ঐগী অনীংবা অপাহা পুম্মক মশানসু তৌরকই, ঐ মাবু হায়নীংঙাই লৈতনা খাগংলি।

রেবিকা - মশা-মশাসু হান্না খঙনমাল্লে, লৈসু লৈমীননীংমাল্লে, অহনথৈসু হাইফেং হায়নমাল্লে।

সুনো - মখোয়গী বাসে ঐ হৌদোক্সিংদ্রবনি, অদুবু হংলবনিনা খরদি খুয়গে, - হন্দক ইকুই কুইদনা মখোয় অহল লাক্সমী লাইবৈ-নংঙি হায়বগুম করেয়রম্মী। পুন্দিদা মখোয়মক ঙাইরে হায়দুনা চংপা মীনি। হাংকে, তুপকে ইঙম-ঙঙ্কা ইমুংনি। ইমানসু য়াম্মা পামদে। দা-নোংতম্বনা নুপী খিখিবসে ঐসু হরাওই। অদুবু...। যদি ঐগী নাক্তা তোয়না লাকই। অদুনা অসুম্মা হেক-হেক হায়রৈ।

নোংতম্বা - অহল-লমননা যাদদুনা চেল্লুবনি, ঐ মাবু খোইনা খঙনবসু নত্তে। ঐ নঙবু তশেংনা নুংশি। ঐ নঙ নংতনা কনা অমত্তগা লুহোংবা পামদে। অসুম্মা তত্তনা হায়, অদুবু ঐ য়ানীংদ্রে। ইমা লুত্সাবীনা ঐবু নিংখীনা শেম-শাদুনা যোকপীবগা ইমানা পামদবা থবক অমত্তা ঐ তৌনীংদে।

রেবিকা - ইমাগী য়াখং ইনগে খল্লবনিনা ইমানা হায়বা নিপা অদুনা নঙসু য়াবা তাবে?

সুনো - (পুক্রিং নুংশিনা, মীৎলুদা ঈরা চেন্দুনা) রেবিকা, ঐবু করি হায়না খুশু হায়বগে? নুংশিবা হায়বসিবু হৈ-লৈগুয়া হোংদোক হোংজিন যাবসুনত্তে। গুরাংসু মথোয় অনি লাকুনা ঐবু ফাদুনা পুনবা হোংনরম্মী। ইমা লৈরম্মগী ফবনি। ইমানা নিংখিনা থেমদুনা খাদোকখিবনি।

রেবিকানা যাম্মা হৈ-শিংনা সুনোলাতাগী থম্মোয়দা ইথক-মচা কারবা ফোংদোক্তবা নুংশিবা অমা লৈবনো রেবিকাসু খংঙি অদুবু মদুগী মতমদা বা হৌদোকপা যাম্মা কিনা লৈরকপনি। অদুবা তাজ্জা চাবে খন্দুনা বা মরক থংলি।

বেবিকা - দা নোংতম্বসে যাম্মা নুংশি অদুবু মানা হন্দক তৌরক্লিবা লীচৎসিদি ঐসু মাবু নুংশিবা ঝাংলি। নথোয় অনিগী মতৌসে কনানসু কাইননি খাজদে, অসুক নুংশিননা নুংশিনবা দা - নোংতম্বগা করম্মা কাইনবিবনো? নোংতম্বনা করম্মা নুপী অমা চেল্পুরিবনো? ঐথোয়দি পুংঙক গুই।

সুনো - (খৌইশা শাদনা, অদ্বাবা নুংঙাইতবা করিসু খন্দবা শাদুনা অসুয়া হায়রকই) মশানা নুংশিজবা, অপাষা ঐঙোন্দগী অহেনবা খিজখিবদা ঐথোয়না মঙোন্দা বারৌনিঙাই লৈতে।

রেবিকা - দা কুনজরনা নুপী অমত্তা কোইদনা লৈরক্লিবসে নোংতম্বগী হায়ঙম তৌঙম্বা অদুদগীনি, নঙোন্দা ইহান-হান্না নুংশিজবা মীশক্তি দা - কুনজরনি। অদুবু... মাগী মরুপ নোংতম্বনা হান্না হাইদোকখিবা অদুদা মহাক থম্মোয়নুংদা নঙগী শক্তম কলা খংদা লাকুনা থমখিবনি। ইলাক-কৈলাক-খুনবা মচাশিংসে পুক্রিংদা হেক ফাওরকপা অপাষা, চীনবালনা হান্না হাইঙম্বা। পুক্রিংগী অপাষা হেত্তা হাইদোকপা গুমগল্লি।

সুনো - পুক্রিং নুংশিনা, খংদেদা বেবিকা ঐসে ইলাক-খুনবা, অরং-অবাং খরদা গাওবা নুপী ওইনা উরদরা? ঐসু মাবু নুংশিখিবনি অদুবু মাদি মতমদুদা করি মত্তা হায়রকখিদে। নুপী ঐথোয়গী অপাষদি ফোংদোকপা গুমদবনা, মদুগী ওন্ন-তৈনবদা লাকখিবনি।

তরামরিগুবা শরুক

হিয়াঙ্গে থানি নিঙোলশিংগী পুক্রিং নুংগিবা থানি সুনোলতাগী ফিভম
যাম্মা লুরকই, নোংম-নোংমগী অরাবা রাখন্না লৈতাকম খংদ্রবা থম্বোয়না অরুহা
পোৎলুম অমা পুরি। করিগুহা পোৎশক অমা লুম্মা পুবদি পোৎ অদু থারগা অরাবা
অদু কোকই। রাখলগী পোৎলুমসিদি পুন্সি লম্বী তেনশিল্লকপা নত্তনা করিসু উপাই
লৈতে।

পুন্সিবা, সুনোলতাগী য়ুমদা লাকই, করিগুহা পাউ খবা তম্বিংদুনা প্রপ-প্রপ চংশি
দুনা সুমাং মতোন্দগী সুনোলতা কৌরকই।

সুনো-সুনো, সুনো-সুনো। (সুনোলতানা তপ্পা খুশনি, মাগী কাদগী) খুহা অদো
তাদ্রদুনা মখ্তা অমুক শোঞ্জবনি কনা-মতা লৈতম্ভে। সুনোলতানা পুন্সিবনি
খংলকপদগী মপান্দা খোরক্তুনা

সুনো - হাইমা দা-পুন্সিবা, চংলকউ লাও। অদুদা লেপতুনা লৈতসু

পুন্সিবা - ঐনা কৌবা কাসে খুম্বিংদ্রেনে? য়ুমদা চংহম্বিংদ্রমালে? (সুনোলতা
ইকাইবপ তৌনা)

সুনো - মীনা খুহদি দা-পুন্সিবনা তাদ্রগা? ইকাইবা হান্না পীশল্লকনু। সে, মোরাসিদা
ফম্বীয়ু, মোরাসিসু তংলে।

পুন্সিবা - ফম্বা যারগা লোইরেদা, কৈদৌইগে?

সুনো - কমদৌরি দা-পুন্সিবা, নুংঙাইরিরা?

পুন্সিবা - (শকফম্ব খঙহন হঞ্জিল্লগা খুমনিংদা পাউখুমনা) হোই, ঐ হায়নিংঙাই
লৈতনা নুংঙাইরি....।

সুনোনা করিগী রাহং অসি মঙোন্দা হংলুরিবনো মপুক্রিংদা খল্লকই।

পুন্সিবা - (রারৌবা রাইনো) ঐ নুপীশিংসে খাজবা থমদরে। কিসু যাম্মা কি,
হৌজিক্তা খংলক্রে। ইশা মতিক চাদে হায়বসিসু।

সুনো - দা-পুল্লিবা, নুংগিবা হায়বসিবু থুংনবা অদু খন্তাবনে? থুংনদনা কাইনখিবসিংসিদি নুংগিরগোই হায়সিরা?

পুল্লিবা - তপ্পা-তপ্পা লাপথোকখিবা ওইরদি খরা ফগদৌবা? অদুদি নন্তদনা ইরাল অমা পীরঙ্গা খংখং-খংখিবসিদি করহা থম্মোয়না খঙবা গুংগনি। ফোংনা কপ্পা যাবসু নত্তে।

সুনো - ঐসু খাদি খাজদবনি রেবিকানা অসুম্মা তৌখিনি হায়বসে? অদুবু কনানা খংগনি। উনশানা কুপ্লিবা মীওইবগী থম্মোয়বু, ঐগীসু অদুমক মঙাই।

পুল্লিবা - ঐগী বাদি লোইনা হৌথ্রে। লোইনা চংথ্রে। পুম্মক বারি ওইহৌরে। অদুক খিনা মীনম্বা মহাক অদুমদি ঐ মাবু বারৌই। হন্দকী নিংঙোল চাক-কৌবা নুমীংতুদা ঐহাক পুক্টিং নুংগিনা লৈরিঙৈদা মথোয়গী অঙাং অমদা ঐগীনি হাইদুনা যুবী অমা, লফোই লাফাং অমা, কোমলা খরা, সেম খরা ঐনা তোইনা চাগনবা অচাপোং খরগা পীরকই লোম্মা মী খংহন্দনা পীরকপনি। ঐ পুক্টিং নুংগি কপসু কপনিংঙি, পীসু তারকই। অদুমক ওইবগসু ঐ কদোমদগী লাকখিবনো খংহৌদবা অশাওবা অমনা করিসু খংজদ্রবা পোৎশক খবা অদো ইনাক্তগী য়াম্মা থুনা পুথোকখিনবা অঙাং অদুদা চৌখি।

সুনো - মরাল করিসু লৈতবা পোৎতুদা তাইনবিখবা।

পুল্লিবা - ঐসু কোম্বুদি নিংঙমহৌদে। অদুমক ওইরসু বারৌরি হায়বসিমদি মাসু খংলম্বনিদনা? রেবিকানা মুম পানখিবগী অহানবা চহিগী নিংঙোল চাকৌবদো হন্দক চহিসিনা অহানবনি। অরৈবা ফিজ়েং, লৈতে, সনা, লুপা শেং-চাদুনা মপাম লমদমদা চংনবা থানি। লৈতবা লাইরবা কয়াদি চংতি-চংনিং শেংন-ইল্লবা ফি-রোলদি লৈতবা, ফি-বোল লৈরগসু সনা-লুপা লৈতবা নিঙোল কয়ামদি নুমীং অসিদা কপনিংদবা নিঙোল লৈরমগদ্রা? সনাগুম্মা ফজরবা সনাইরেনা কয়াতা নিংখিনা মেরাগী খাবল মরক্তা হিয়াক্সে থা নিনি পানববু গাইজবিবা, গোরবুধোন চিংগী চিংখক্তা ঘনবী-ঘন্নাও কয়ানা মঙকশমদা শনাইরৈ পরেং-পবেং শিদুনা চোম্মা-চোংনা শান্নবা জগৎকী মপা শ্রীকৃষ্ণনা খুৎতা বাঁসি পাইদুনা নিংখিবা শুরনা তাইবং

জিববু শুক্কেলি, মপু মানা পীবিবা লবুকী ফৌনা লৌবুক চোন্না লৈবা উবগা মতম
অসিবু কল্লক্তবা তাইবং জিব কনাবু লৈবগে? সনা অহিংবা মচুগুম নিংথিরবা
সনা ফৌনা, লবুক চোন্না লৈবা উবগা কবছা লৌপুনা মোমোন নোক্তবা যাওবগে?
হাযনিংঙাই লৈতনা নুংশিববা মতমনি, নুংঙাইববা মতমনি। নিনি পানবা চাক্কৌবা
লৌইথ্রবসু কনা-কনাগুমা খবদি নুমীৎতুদা নত্রগসু থা অদুগী মনুংদা চাক কৌনবসু
অদুম যাওবি। (সুনোলাতানা ঙাইহাক তুমীন লৈবগা অসুম্মা হাইবকই)

সুনো - য়েংউ। দা-পুন্নিবা লৌবুকী ফৌসিংসে ফজদবা?

পুন্নিবা - উম ফজৈ।

সুনো - লৈকাইগী মকপ, ইবুং-ইম্বা, ইতাবোই কম্মা শঙলুপ-শঙলুপ, লৌ-থাওবা,
য়েবা চৎপদো নুংশিদবা? বেবিকা ঐখোয ময়াম লৌয়ে, লৌথাওবা, খুল্লং
তৌনদুনা শঙলুপ-শঙলুপ চৎপদা নিংশিংলিববা?

পুন্নিবা - হৌথিবা খৌদোক কয়ানা থম্মোযসিদা কপহল্লিবনি। চৎলিবা থা অসিগী
হিয়াঙ্গৈগী ২৭ পানবা নিংখৌকাবা নুমীৎ অসিদা ঐগী মকপ নোংতম্বসু লুহোংনবা
লেপ্ত্রে। ঐগী মকপ অসুম্মা তৌবক্কনি হাযবসে ঐদি ঙসিসু থাজদ্রিবনি। নোংতম্বনা
নংবু তশেংনা নুংশি। হৌজিক্সু নংগী ফিবপ হোংহৌদ্রি, ঐনদি হাইবম্বনি নঙগী
পুন্নিদা সুনোলতাগুম্মা ফজবা নুপীদি শুকফং ফংলৌই। ইনাক খুনবা, সনা-লুপ
লৈবা নুপীদি ওইবম্বা যাই। সুনোলতাগুম্মা নিংথিবদি ওইবম্ববোই হাইনা।

সুনো - কবিগী ঐগী রা হৌদোকুবিবনো? ঐ মীগী মকাদা অয়েৎপা ওইনিংদে। মাসু
মাগী চান্নজবা পুন্নি থোংলৌই থিজবনি। মদুদা ঐনা কনাবু রাবৌনিঙাই লৈবগে?

পুন্নিবা - (অমুক মথা তাবকই) নোংতম্বদি মাগী লুহোংবা অদো হেক লৌইবগা
নঙগা অমুক সুংশোই-শোইদনা লুহোংথিনি হাইহৌই। মদুনা মাগী কবছা রাখলনো
খংদে। (সুনোলতানা শাওনিংবা রাইনো হাইবকই)

সুনো - মদুনা নুপীশিংবু কবিসু লৈতনা খনবা হম্বা মীংযেৎনা য়েংবীবগী রাফম্মি।
মদুদা ঐনা যাগদৌবসু নত্তে।

তরামঙাশুবা শরুক

খম্বাল ঙাংবী, মমা মচা যুমগী লৈত-লাইব তান্দুনা, অফ-ফন্ত খন্নদুনা, মমানা মচাদা মচা ওইবগী নুংশিনা পাউতাক কয়া পীরি। ইবেম্মা, চেকশিল্লু। নুপীগী খোংখাংসে যাম্মা লুবনি। মীনা ঐখোয়বু য়েংশিল্লি। ইচাগী শক-চু অসিদা কল্পক্তা কনাবু লৈরিবগে? ইচাগী মীংসু কৈরোই লৈকাইনা নুংশিবীদুনা ইমাগী মীংগা মান্ননা কৌবী। খম্বাল ঙাংবীগী মচাদি খম্বাল ঙাংবীগুম্মা নিংখিনা ফুজৈ হায়দুনা অহল-লমন, নবুংশিংনা কৌনবিবনি। নমা ঐগী শক-মাল্লি হায়দুনা ইচানা লৈশাবী মপুং ফানা লৈবসে ইমা পাখংলক্রে, পুক্রিং নুংশি, ইচাবু কল্পকপা যাম্মী। নোংমা খুদোংখিবা খোল্লকপদা ইমা ইচাগী ফজফম্ম লৈতে, ইচাবু শক উখিবা মীওই কয়ানা, ইচা-ইমৌ ওইনিংদবা কনাবু যাওব্বগে? খুল অসিদদি ইচাবু হাইদবা নিপা অমতা লৈবম্মোই। মচানুপী সুনোলাতানা হাইফম্ম খংদনা হায়বকই-

- অদুবু ইমা ঐনবো? মখোয়না হাইবকই, হংলকই হাইদুনা ঐনা যাববু যাওব্ববো মমানা, ইচানা যাই হায়বগী বা নত্তে। ইমা ইচাবু নুংশিবদগী হায়বকপা ওইবমগনি। অদুবু ইবেম্মা, ইচাবু নুংশিদুনা হায়বা নত্তবা, ইচাবু কল্পক্তুনা হাইবা কয়ামসু যাওবমগনি।

মচানুপীনা মমাদা ওইনদুনা অসুম্মা হাইবকই।

- ঐবু নিঙোলনি হাইদুনা লৈহন্নিংদ্রববা ইমা?

মচাগী রাই অসি তাবদা মমানা হীক্লা-হীক্লা কল্পকই। কপ্পা কপ্পা বা মখা তাবকই

- ইচা লৈশাবী ফাবে হাইদুনা লৈহন্নিংদ্রবগী বা নত্তেনে। নিঙোল ওইবী ঐখোয়গী চৎনবীনি। মচা নুপীদি চম্মা সুম মমাদা ওইনদুনা হাইবকনি। অদুবু মমাদি থম্মোয় শোক্লা পুক্রিং নুংশিথে। অসুম্মা মমা-মচা লৈবিঙৈদা খোজ্জাল্লোমদগী নুপী অমা চংলকপদু উহৌদ্রমাল্লে। মনাক্তা লেপ্পগা কৌবকই - ইবেম্মা ঙাংবীদো, (ঙকচান্না) হাইমা, ইনে কাখংপীবকউ। মমানা, ইনম্মা লাকপা উহৌদেবানি।

সুনো - ঐখোয় ইনেসে পোং যাম্মা পুরকএদা। এ! ঙাসু যাম্মা যাওরিনে, ঐনা চাগনবা কাবোংসু যাওরকইনা 'সিদি যাম্মা হাওনিএ।

মমা - কৈদৌনবা অসুক যাম্মা পুরকইনো ইনম্মা?

মনে - করিসু যাম্মা নত্তেদা, ঙাসু য়ুমদগী ফাবনি। লৈরুবা পোং অমত্তা যাওদে, য়ুমদা লৈবা পোং ঙাঙ্তনি।

সুনো - ইনে, নখোয় রাবাগাইসে থবক যাম্মা শুগল্লি?

মনে - ইবেম্মা, নখোয় ঙাইসিদা তৌনরিবা অসিগা চপ মাইদেদা। অতৈ লাইরি ঙাইখোনে ইমৌ তোনবী উদেদা?

সুনো - ঐখোয় ইনাওদি টুসন তৌবা চংখি, লাক্কনি। ইনে, ইমাগা সুম ফম্মীন্মৌ ঐ চাক থোংলুরগে, ইনেবু করি চানিংগে?

মনে - (হরাওনা নোন্ধুনা হায়রকই) ইনৌননে হেক চানিংবদো ননে ঐগীসু চানিংবনি। চাকপু ঙল্লি ঙাইখো, ইনে রা হাইখিগে?

সুনো - করি রানো ইনে?

মনে - (তাজ্জা অদু চারে খন্দুনা রা হৌদোন্ধকই) নহাল হাইরম্মা রাদো, নুমীং লেপনরসি, মখোয় অহলশিং লাক্কগে হাইয়ু, য়ানবসু খরা শিনবিয়ু হাইদুনা ঐঙো দা ইছোঝা কমা শিন্নরথে জাংনি। ইচা-ইমৌগী রা তাদনদি ঐনদি হেক ঙম্মা নত্তবনিনা, য়ানি-য়ারোই অমত্তা হায়রমদে। নিপা মচাদুনা মরোল অমা, নোং ঙানবা ঙাইঙমদে। ঐ থবক্কা শুফম-চাফম খংবা জাং নত্তে।

থম্মাল ঙাংবী - ইনম্মা, ঐগীদি করি হাইগদৌবনো খংদ্রে? নচা নমৌগী রাদা লৌইনা লৈ। ঐদি মমানি হায়বগী রানি। নমৌগী রা তাদনদি ঐ রা অমত্তা হায়বা ঙুমজদে। লৈকাইসিদগী হেন্দোক্তনা অতোপ্লা কয়াদগী ইচাবু হাইদবা হংদবা অমত্তা যাওরম্মোই। মানা সিমদি য়ারেসে হাইবসে সুকহাই হাইদে। ঐ য়ুম পানখিরোই হাইদুনা অদুম লৈরিবসিনি।

সুনো - (পুক্রিং নুংশিনা কপ্পকই, হিক হিক কপ্পগা অসুমনা হাইরকই) ইনে, মমা ওইবীশিংনা মমাগী পিবিঝুংদা হেক লৈরকপদগী কদায়দা শোইখিগদৌগে?

কদাযদা মাংখিগদৌগে খন্দুনা শুগদৌবা থবক কযা শুবক্ত, চাগদৌবা কযা চাবক্ত, মচাশিংগী খন্দুনা তুহা মচেং, চাবা মচেং, হৌজিক্তি নিঙোলনা মযুমদা লৈবগী মতম ওইদ্রামাঙ্গে।? ইমাগী অপাষা মফমদা মচা ঐসু লেপ্পগে। রাহে থবা অসি হায়বঙ্গা হিন্ন-হিন্ন কপ্পগা ইমুংদা চংখি। মচানুপী মতৌ অদু উবদা মমাসু মনেসু কপ্পখি। মনে - (মনেনা মপী তৈথোক্সগা) তাচৌদুমক্তং লৈবঙ্গদি কযাদা নুংঙাইজরমগবা? থম্বাল ঙাংবী - (খোল থোক্সা কপ্পকই) নচানুপী মপুং ফাবক্রে, অমুক্তংদে য়েংলো লাওনে, ইবুংঙো।

-- ০০ --

তরাতরুকশুবা শরুক

থম্বালঙাংবী, মচানুপী লুহোংবগী কুঠি য়েংবা চংখিবনি। নিপা মযুমগী মীগা, নুমীদাংরাইবম ওইবক্রে। উচেক-রাযা, তিল-কাং, পুম্মক মবাং-মবাং লাংনবকই অবান্না চিংয়া-তময়া পাংযাদা চাত্তাকুবা মচীঞ্জাক থিবা চংলুবা উচেক চা কযাদি। পবেং-পবেং মযুম মাইগৈ তম্মা পাইনবি। চীংখোং চীংযাদা ঙৌখাংনব মবক্তা অঙৌবা উচেক, উবোক পবেং-পবেং পাইবা উবগা অসুম্মা থল্লুবে। অঙৌবা লৈ কুন্দো পবেংনা পাম্মুবা মাগী গুকাশমদা হুক্রমদায়গুম থল্লুবে। হযেংতা ঙাইববা মাগী লুহোংবা মতম অসিদা ঐগী থম্মোযসিদা রাবিবসিনা কবিগীনো? ঐগীদমক লেপ্পা মহাক্সা মীগীদমক লেপ্পে। থম্মোয নংবু কৈদৌবগে? মাগীদমক রাবসে তোক-ও। হে, মীংকী পি, নংসু মাগীদমক শিহ্ববক্সনু কৈদৌবগে?

প্রপ-প্রপ হবাওনা হল্লকই মযুমদা গচা লুহোংবগী পুংফম নুমীং পুবদুনা, মমানা হল্লকপা অদু উবদা সুনোলতাণী গীহ্ল তিং-তিং চোংই। ফাগী-ফাগীদগী

নুংশা খিবকই, ঐবু হৌজিক লুহোংবা তাবেকো? মমানা সুমাং মচি হেক যৌবগী মচানুপীবু কৌবকই।

- ইবেম্মা, সুনোলতা নংবু কদাযদা লৈবগে?

সুনো - ইমা ঐ ইমুংদা লৈয়ে।

- পোইনুনা নংগী নপোক থা ওইবে অদুগা ব্রাকচীংনা নিপাদুগী মপোক থা ওইবে। ব্রাকচীংদি লুহোংসু লুহোংনদে অদুনা ফাইবেনগী তবামবি (১৪) নি পানবা ইবাই নুমীং অসিদা যাম্মা ফবে হাই। ননেসু মখোয নুপা ময়ুমগী মীগা পুন্না হনথ্রে। থা অনি অহমসে খংহৌদৌ নত্তে। থবক্তদি তৌবা গুমহৌবোইদৌবা। মতমদি ঐখোযবু গাংবীতৌ নত্তে। মচানুপী সুনোলতা পুক্রিং খঙনুং নুংশিবকুনা হিক হিক কপ্লকই। মমানা মচাগী মতৌ অদু উবদা মমাসু পুক্রিং নুংশিবকই। অদুবু অরাবা নুংগাইতবা পুম্মব-লোংশিন্দুনা মচাবু থেম্মী।

- ইচাবু কৈদৌবগে? হকচাং গুমদ্রববা? নশাদো নুংগাইত্রগা পোথাবো। ননাওনুপীনা মবাইনা হোংনজনি, ননাও নুপীনা কদাযদা চথোকথ্রে। (মচানুপী লাতানা থুম্মকই)

- ইমা ঐ এঙ্কাং মল্লিয়ে মনিংদা, ইচেনা হঙ্গাম থোংবা চাসি গাথা মচা খবা পুত্রিদগী ফাবদুগা থোংসি ইমা, অদুনা হাওনিযে।

- ফবে, ফবে অদুদি ইমাসু ললোনবী উনকখিগে, গুবাং কোবী, হঙ্গাম খবা যোনখিবগী পৈশাদো লৌকগে। হেক লৌকদ্রিফাওবা থিল্লক্কাইদৌনি, চান-থকু বা থাও-থুমদি লৈবিববা? মচানুপী লাতানা

- থুমদি খবা ব্রাংলমগনি। হযেং লৈবসু অম্মানি লৈবক্কাই ইমা। ইমা ইচে লুহোংবগী কুঠি য়েংলুবদুদি ইমা, কবি খাদা তাবে।

মমা - ফাইবেনগী তবামবিনি পানবা ইবাই নুমীং অসিদা তাবে। থা অনিমখাই মুক্তা গাইরমগনি খংদে কবিনো ইমানা তৌগদৌবসে। ইমা পৈশা লৌকখিগে, নচেগা কবিনো অফ-ফন্ত তান্নবম্মু মনাও নুপী লাতানা মচেগী মনাক্তা চংশিন্দুনা মচেগী মনাক্তা তপ্পা ফমখবগা হাইবকই।

লাতা - ইচে, ফাইরেলগী তরামরিনি পানবা হাইরিবসিবু ইচেবু তারবরা?

সুনো - (মচেনা কপ্পন্নদগী অহিকপা খোঞ্জেলনা হাইরকই) উমঃ তারে।

লাতা - ইচে দা-নোংতষগী লুহোংবা হয়েংনিদনা, ঐদিনে ইচেদা, নোংতষসে লুহোংবা হেক নোঙ গানবগা লাভৌবা মাল্লি।

মচে - মা লাক্সগা কৈদৌনি হাইগে। কান্দ্রবা মতমসিদা ?

লাতা - অদো ইচে, মাননে ইচেবু চংসি শোইদনা হাইবক্সনি অদো ইচে, যারুনুকো ইচে। ইচেগা মাগা লৈনরিবা মরিসিদি মথোয়না খংদবনিনা, ইচেবু অতোনবী মীগী নুপা মুনবী, তৌ-গুম্বী হেস্তা হাইনদোইনি। ঐগী ইমানবী অমা, মথোয় মনাক্তা লৈবদুনা গুসাই হাইবল্লিবা মথোয় নুপী মপাদুনসু দা-নোংতষাদা ইনশিল্লি হাই, নুপানা নুপী অনি লোনবা কবিসু কাইদে অদুনা লুহোংবা হেক নোংগানবগা ইচেবু চেল্লকউ। মশানা যাদ্রবসু ফারকউ হাইদুনা মচাদা ইনশিল্লি হাই। ঐদিনে ইচেদা দা-নোংতষবুদি নুংশি হাযববু মথোয় মপাদো যাম্মা নুংশিদে ঐদি। অদুক হনুববা মানা নুপী অঙাং উবা যাদে, গাওশন্নবা নহা মচাদগী খবা হেল্লি রাখি-রাবেম গাংলিবা। মথোয়না ক্যাম ইনাক-খুল্লবসু ঐদি শুকপাম পামদে মথোয় ইমুংসে। অদো ইচে, দা-নোংতষগী রাখল খল্লরনু। দা-নোংষনা ক্যা হাযরক্সবসু যারুনুকো ইচে। হৌজিক্তি মতম হেল্লে।

সুনো - ঐনবু লৈগে খল্লবদি নহান্না লৈরল্লনি। অদুবু খংনরুবা তিন্নরুবনা কাওগে খনবসে গুমদে। নিংশিংলরোই খল্লি যাদে মাবু, লগ্নানবী কনাগী গুকাশমদা হক্সগদৌরবা মাগী গুকাশমগী কুন্দোদো, লগ্নানবী মাগী মখুংতো কয়াদা লাইবক ফরিবনো?

মপুক্রিংদা খনবা রাখল অদো চীনবান যৌরকই খংহৌদনা হাইদোকখিবনি।

লাতা - (যাম্মা হৈ-শিংনা গাংলকই) হৌজিক্তি ইচেগীসু লুহোংনবা মতম লেপ রে। শক হাইরে নোংতষনা হেনবা নত্তে, মশাসু মতিক চাই, ইনাক-খুনবদা হাইরুগসু মথোইসু রাগাইদিদি মমিং চংলিবনি। দা-নোংতষনা হেনগে হেল্লবদা নুংশিবদা

খরা হেস্টেই মঙাইরে। অদুসু মানা হান্না নুংশিনরুবগী তৌবনি। কোন্নদদি রাগাইদুনা
হেল্লকপা শোইদবনি, লৈববা মতুংদদি।

-- ০০ --

তরাং রেংগুবা শরুক

মনাওনুপী লাতানা মচেদা পাউ তমগদৌবগী ময়ুমদা প্রপ-প্রপ চংলকই।
সোরোক্তা ঙাংনহৌবা পাউ অদু মচেদা তমনিংদুনা

- ইচে, ইচে মথোয় লুহোংবগী কৈন্য অদো চেনথ্রে হাইনহৌই।

সুনো - কবি হাইবা?

লাতা - লুহোংবা নুমীৎসিদা কৈন্যদো চেনথ্রে অতোপ্পা নুপা অমদা হাইনহৌই।

সুনো - অদুবু অচুম্বা? মদুনা অচুম্বা ওইববদি ওছোকা ইকাইবগনিদা?

লাতা - চুম্বা চুমদবদি ঐসু খংদে মীনা নিম্বুং-নিম্বুং ঙাংনহৌই।

মচেগী থম্মোয়নুংদা অপেনবা অমদি ফাওবকই। চীনবান থোকা হাইদোক্ত মীনা
ঙাংনববদি শোইদি শোইবম্বোই।

লাতা - কল্লক পেল্লিদা। ঐ-মক ঙাইরে হাইদুনা তৌ-শাবা মথোয় মপাদো,
তৌবগীদি মথোয় মপাদো ইকাইবা খংবা মী নত্তে।

অমবোমদনা নোংতমগী মুমদা পাউ হংবা লাক্কম্বা মীয়াম অমনা কৈন্য চেনথ্রবনি।
লুহোংবা কাইরে, লুহোংবা কাইরবনি। লুহোংবা নুমীৎ অসিদা কৈন্য চেনথ্রবনি।
হাইরুবা হরা, গারি, বেন লোইনা হাইদোকুবা তাবনি। অহল অমনা হাইরকই

- হরা গারি, বেনদি লাইরি, অরান্না মীগী বার্তোনদুনি লুরিবদি, হোরেল শোইদনা
লাক্কগনি।

নোংতম্বগী মপানা মচানিপা নোংতম্বু কৌশন্দুনা অসুমা হাই, - ইবুংঙো নিপা থোকউ লুহোংবা কাইবা যাদে ওসি সোইদনা লুহোংবা কাইবা যাদে। চংলু, হৌজিকমক গারি ভান পুথো। পৈশা খরসু য়াওথো। থম্বাল ঙাংবীগী মচা ঙাংবীদোনদো হৌজিকমক পুরকউ। হৌজিকমক লুহোংগদৌবনি। মশানা য়াদ্রবসু নমদুনা ফারকউ। তিংফম থোকপা পৈশা তিংলগা লোইরে কৈদৌই হাইগে? ঐনা হান্না মথোয়না খরা লাইরবদুদা তৌবনি। শক-চুদি মথোয় মমা-মচাবু হেনবীনবা লৈতে। নংনা ঙম্রোই হায়রগা ঐসু যাওগে। অতোল্লা মী খরসু পুথিসি। হান্না থেমদুনা নৌদুনা য়েংবা তাবনি মদুদা য়ারক্তগনা নমদুনা ফারগা পুবকপা তাবনি। নিপা মচা নঙ ঙম্রোইদরা?

নোংতম্বা - (মচা নিপা নোংদম্বনা তপ্পা খুন্সকই) ঐগী লুহোংবসে তোক্তসিবা? মচানিপানা বা ঙাংবা লোইদ্রিঙেদা থংলগা হাইরকই মপানা

- করিগীনো, নপুক্রিং অদুক শোছরিবনো? ইপা লৈরিবসিদি, নং করিগী চীংনবি।

নোংতম্বা - (মচা নিপা নোংদম্বনা তপ্পা হাইরকই) মীসু লুহোংবগী মতম লেপু থ্রবনি, মীগী মকাদা অমুক য়েংতবনা ফরনিদা?

মপানা রাজাওগা লোয়ননা হাইরকই, মীনদি মীগী মকাদা য়েংলগা ঐখোয়নদি কবিগী য়েংলোই। নিপা মাম্দবা তৌনু? নিপা থোকউ, থম্বাল ঙাংবীগী ইমুংবু করিগী কিরিবনো? য়ারবসু য়াদ্রবসু ফারগা হেত্তা পুরকউ। মশক্তুদি ফজবনিদা ... করি হাইগে ইবুঙো?

নোংতম্বা - (মচানিপা নোংতম্বনা মপাবু বারৌবগুম) পুমমকসে বাবানা শিনবনি, হৌজিক্তি মীগীসু লুহোংবগী মতম লেপথে। বারোইপোং থাদুনা, অওং-অউনপোং শেম শানথে, মতম অমদা ঐদি বাবাদা হাইজবনি থম্বাল ঙাংবীগী মচা সুনোলতা নত্তনা ঐ কনা অমত্তগা লুহোংবা পামদে হইনা। হৌজিক্তি কবি ওইরে বাবগী পৈশা, সনা খরা অদুনা মীবু মী-ওইনা করিসু খনদে। পৈশানা অপাম্বদি লৈবা ফংই হাইববু নুংশিবিদি সনা লুপানা লৈবা যাদে হাইবসি বাবাদি থংদমাল্লে। হৌজিক্তি মতমদা মীবু লৈতে-লাইবৈ হাইদুনা মাম্মা হম্বনা খনবা য়াদ্রবনি।

মপানা পৈশাগী নাপন্ন রা চাওনা ঙাংলকই - হৌজিকী মতমদবু পৈশানা ওমদবা করিবু লৈরিবগে? হৌজিকী রাতা নত্তে, আ-- মমাংঙে নিংখৌ পাল্লিঙেদগী অদুম চৎনদুনা লাক্ৰবনি। হৌজিক পুংদি তরেং (৭) তারক্রে লুহোংবগী মীদি লাক্ৰনি। কান্নদে চৎসি, ইপাসু যাওগে। মখোয়গীদা লৈবা মীনাই তোমদা অসুয়া ওনশিন্দুনা হাই, মচানিপাদি তাহন্দনা

- হাঃ. তোম করি হাইনি উং আঃ তৌনদুনা লৈবগী মতম নত্তে। অদুনা মমা খংদে, মচা খংদে চেল্লক্তবা যাদ্রবনি। মমা ওইরে ঐগী মচা ওইরে ইচাগী। নোকফেং তৌনা লাক্ৰগা ঐগী রাসিবু যাদ্রবরা? ঐখোয়সু নহা ওইরি। চহি হুংফু (৬০) খরদমক হেনবতা শাইরি পাখং নখোয়না হেনদৌবা নত্তে। হা - তোম নত্তনে?

তোম - (নোকফেং তৌনা রা মখা তারকই) যাই - যাই বাবুগীসু লুহোংবা যারি, নহা যাম্মা ওইরি নচা নুপাগীদি লোইরগা বাবুগীদমক খংনবা হাইবদুনি বাবু?

খাগৎলগা হরাওদবা মীদি লৈতবনি, খাগৎলগা হরাওবা মীনি, খুইরবা মমাই অদো হে..হে....হে নোক্ৰকই। নোক্ৰা নোক্ৰা মচা নিপাদা নুপী চেনবা চৎননবা হাইরকই।

- কৈদৌরগে হৌজিকফাওবা ফি শেংপা লোইদ্রিবরা? তোম গারি ষ্টাট তৌ মশা মউ ফবা যু খকপা নহা খরা পুখো করিগুম্বা হোরেল হো-হা হাইরক্ৰবসু নখোয়না ওম্বক্তবা যাদ্রবনি।

ঙাংনরিবা রাশিং অদু ঙাশাইদগী নুপী মচা লৈকাইদুনা লৈবা, সুনোলতাগী মনাওনুপীগা তিন্নবা মমারবী অদুনা ঙাংনরিবা রাশিং অদু তুন্নবা চেল্লক্তনা সোমদনা পাউ তন্নি।

লাতা - লাতা নখোয় ইচেদি? শুর খবেং-খবেং চেল্লকতুনা পাউ তন্নি।

- নখোয় ইচেন্দো দা-নোংতম্বগী মপাগা মখোয় হৌজিক লুহোংবগী হাইনি হাইদুনা লাঙৌগী তৌহৌই। করিগুম্বা যাদ্রগসু নমদুনা ফাগনি হাইদুনা গারিকা, মীকা খৌরাং তৌহৌই, কেন্য চেনখিবগী রাদি তারবা নত্রা?

লাতা - হোই তাবে

মমানা ঙাংনবিবা বাদু ইমুংদা তাবদুনা প্রপ-প্রপ খোবকুগা নুংগা খিনা হংলকই।

- করি হাইবা ইবেম্মা? মথোয়গী কৈন্য চেনত্রগা ঐগী ইচানুপী ফানি লুহোংবা কাইবা মাদে হাইবিবসিবু ফনা লুবা বানি।

মচানুপীনা মখা তাবকই - ইমা মথোয় মপাদো ম্যাম্মা তৌবা ঙুম্মী, ইকাইবসু খংদে অদুনা শোইদনা তৌরক্কনি।

পাউ তন্নম্মা মমাম্মবীদুনা অসুম্মা হাইবকই - ঐদি চৎলগে, হোরে, মথোয়না ঐনা পাউ তন্নম্মে হাইদুনা ঐবু ঙাংগনি, ঐ চৎলে। - অসি হাইদুনা প্রপ-প্রপ চৎখি।

মমানা থবাই বানা পুক্রিং চীংননা সোমদসু লুহোংবা মতম লেপ্ত্রবা? হৌজিক ঐথোয় কবি থন্নসিগে? কদায় নচেদি? মচা নুপীবু কোই - সুনোলতা. সুনোলতা সুনোলতা।

- : লোইরবা : -

নোংলৈসিগা ছাতিনসিগা
ঝাৰি মচা

ৰাহৈ খৱদং

য়ান্না চান্না ইজবা ঐগী ৰাৱি মচাগী খুইনি। ঞম্মোয়নুংদা লৈৱিবা কলপ্পা কয়্যাবু ৰাৱি পৱিং অমদা, য়ুমফম ওইৱগা শাগৎচবা ৰাৱি মচা গাঙনি। অদুবু মীওইবা পুন্সি অমনা থেংনৱিবা অৱাৰা নুংঙাইবা অদুখন্তা নন্তবা চৎনা লিচৎ অমগা অমগা খেনবা থজান্দবা হিংমিনবদা নুঙাইতবা মশাগী কলচৱ লৈজৱিবা মীওইবা কাংলুপ খুদিংমক্কা তাইবং ফমপাকতা পুন্না হিংমিনৱি। অমগী মতেং অমনা লৌনদুনা, অদুবু ঐগী ৰাৱি মচা এসিগী কলপনগী য়ুমফম অমা শাগৎপদা অইবা অইবী লাইৱিক অসিবু পাবীৱিবশিংনা ৰাৱি মচা অসি মপুং ফবা ফদবা কয়া থেংনবিগনি অদুবু ঐনা হায়জনিংবা অমনা ৰাৱি মচাসিং পাবীৱবা মতুংদা অইবা ঐঙোন্দা হায়নিংবা তাক্কীংবা থাদংমক ইদনা খংহনবিৱকউ। নত্ৰগা হকথেংনা ইসাদা হায়বিৱকপা খুদিংমক হৱাওনা অমসুং মথংগি ঐগি লাইৱিক ফোংবদা মিংগা কোন্না হাপচৱকনি।

অৱোইবদা লাইৱিক অসি ফোংনবা হোৎনবদা অচৌবা মতেং পাংবিৱথিবা খুদিংমকপ ঐনা হায়নিংঙাই লৈতনা থাগৎচৱি। অদুগা লাইৱিক অসিগী নুংগী ওইবা ৰাহৈ খৱা ইবিৱকউ হাইজৱবদা হৱাওনা য়াবিৱকপা ওজা পিয়ৱতবু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগৎচৱি।

১০/১০/২০০৪

অইবা সাৱত সলাম

অপাবগী নুংশাস্ত্র অমতং

সবত সলাম মণিপুরী সাহিত্যদা অনৌবা মীং অমা নংত্রো চহি
নৌবিবা খোপজ্জনি। অদুবু পোখ্যাত লৈতনা ইপ। লেপ্লা নাইদনা
ফোঙলক্ষি?

[illegible][illegible]

কাযখবৰুৱা মীওইবগী বাৰীন লাইবিক অসিনী লামামশিং
 অসিনা লালিবা। তেৰ ফহৰ পাশত মচল গুজনি বহে পবেং
 খুদিদা নম্বববিনা। হাযদেবপা নুং হাইতৰ অশঙবা গুজনি হাবা
 পুম্বম্বা হাংদোক্ৰিবা। সাতিতানা বম্ব ডাক শেম্বা হোংনবি মীওইবগী
 মবী, বাখল, মীংয়ে, অমসুং বাটত, সন্ত সলামগী লাইবিক অসিনা
 পীবিবা। নুংশাস্ববদি মীওইবগী মবী কদেমদা হাযবসিনি। নোংলৈলকী
 ছাতিপুম্ব তনিক গনিস্তবা কনাগী যাওবীবেগে ? বাহং অমনি।
 মবমদি যাম্বম্ব ফাট

মরমদি চারম্বা যাই। মরমদি অমা নংত্রগা অমা পীশিল্লম্বসু যাই।
লাইরিকসিদসু মরম কয়া পীরি। লুরিবদি লেঙফম থোক্তবনা
লেঙলকপসিনি। নুশিবনা লৈখা তারকপসিনি। মীকুপ অমা থাজরুবগী
পুন্সিচুপ্পা কোয়চেন চেনবা তারকপসিনি। থম্মোয় খুদিং থরুম্মরকপা
হেঙ্গলক্কি ঈশিং ঈচাওগুম। পাকথোক-চাউথোক্কিবা লম্বীসিদা
চংফমদি অশুম অশুম খুজিল্লক্কি। মীওইবগী রাখলনা ঙাওচংনরক্কি।
মীংয়েং খুদিংদগী মায়কৈ মমী শামুক্কি। রারীশিং অসি অশুকী
মতীক মতমগী ওইথো। থম্মোয়গী অরুম্মনা রারী লীবগী নিয়ম পুম্বা
ননশিনথি। মসিসু ওইথোক্তবা নঙে।

লাইরিক অসি হীরম খুদিংমস্তা ফজরে মায় পাক্কে হায়জবা
নঙে। অইবগী ঈশম-শম্মদবা রাখল-মুর্ডি কয়া রাইহে ওম্বোবকপদা
তকথো-নাহোক্তদবা মতাং ফনা যান্না থেংনবীগনি। লীথোক্কিংবগী
ইহলনা পুদনা চংথিবা রাইহগী অতেক-তাকায় শক্তম কয়া ইফোং-
ফোংলা উরী। অদবু পুম্মক অসি অইবগী খাঙুমদবা, পোথাকম
খঙলভবা, চনৈবকপা নুশাসুরগী তসলীর পরেং-পরেংনি। অইবা
অমা ওইনা মহাক সমাজদা মীংয়েং থম্মুক্কে। য়েংহৈদুবা-তাইদুবা
দশাশেংদা মীং উইশিন্দবা ওম্মুক্কে। মীওইবা জাতিগীদমক থরায়
রাজনা পুন্সিগীদমক থম্মুজবা, নীংজবা হৌরকপসিমব। অইবগী
অহানবা মশেক মঙালনি। অঙকপা রারী হাঙুনি। লীথোকহুদিবসু
যাওবকই। মরক-মবজা লৈরোং কয়াসু শাংলি।

ঝারি মচাগী ঝাওফম

- ১। লুখুৰী
- ২। ঙুবি য়োমখুৰা চে
- ৩। মীতা নঙে উচেৰসুনি
- ৪। ডাকু
- ৫। ঙ্গচেল তংলুববা
- ৬। কুইববগী তুংদা
- ৭। নুপীনা নুপীৰ
- ৮। বাজনিতিদা
- ৯। লানদা হিংসৌবগী
- ১০। নুংশিবদি মিৎতগীনি
- ১১। নুপীগী সিন অমা
- ১২। মৈচাকসে কনাগীনো ৭
- ১৩। সুনিল
- ১৪। কা অমদা
- ১৫। চানিংলগা মীঙোন্দা চোংশিনবা
- ১৬। মংলোন অহুম
- ১৭। মতম অমগী, ঙসিনা ইযানুপা
- ১৮। ওজা থানিল

ৰাৰি মচা

লুখাবী

থেংলবা অহিংদা, মাঙ্গোল ডাবিদা মখেং য়াঙ্গুদনা ফমলগা পুঙ্গিগা
অৱা মাযোকৰ্ণবিবা বীনা। পিল্লিবা মচা অনিবু কবল্লা চা ওননবা যোকসিং
খন্দুনা উপাই থাববা বীনা, মাৱা মপুবোতবসু লেখিদবা চহি ফদ্রি। য়াঙ্গু
নৌবিবী বীনা, নৌনা লুখাবী ওইহৌই। চহি কুননিপাদা ডাইবিবী নপান
বীনা। মচা অদসু য়াঙ্গু নৌবি। মচা অহা অদ নুপানি, চহি মঙাতং হুইং
অনশব অঙাং অদা। নুপী মচা চহি অনিচা ওইনি। নৌনা চহি
তানিপাদা মংম পানল কৰ্ণানি। বীনা মপামল মদসু য়াঙ্গু নাট চচাদে, বীনা
নুপ অহিংগা মচা মমাসু নৌনা শিবা বীনা মপামল মদসু য়াঙ্গু
নুপা অমা পুসনলকাত, চহি মদা। বীনা অমা ওইংইউদনী কৌং
বীনা হুংলক খ। মমা মদে নবাগী য়াংদা মপামল মদসু
ফাঙ্গু বীনা। মদসু বীনা অৱা চাইবা নাটদে অমাগী মদ
অমা, মমা মদে মদকাং, মমা অৱা। মাগী নু ওইংইউদনী মদ
লৌবট চহি অহম মবি অদখকনি বীনাগী পাপদা মোমো নোবচ
ফাঙ্গু। ডাঙ্গা অমুকস লুখাবী ওইহৌবে বীনা। মক মতৌস অদা ফাঙ্গু,
মী মযাইন কুচু হৌই, বাস নিংথেনা লৈবান, মঙক শাং ওক হৌই, মৌং
পাসু সাংই, শাবাল মাংদা ফাঙ্গু, নৌইসু নৌইদে, পাসু পাদে, মওং
শাবাল মুক্তিগ। পতায়মদা শমবু অমা লৈ। মীৱা খবা ডাংননিংব মীনা
বীনাগী পিদাফমগী শমবু অসাননি মমা, মপা, মৱা পুঙ্গিদিবসে। শমবুদা
সিবশি ঐ কযা য়াংদে অদুবু খবা চানকবা মাং বাসদা মীগী সিহা-কুপতা
থেংলগা মীৱা ডাংননিংবশিংনা ডাংনৈ।

বীনা, মাঙ্গোল ডাবিদা মখেং য়াঙ্গুদনা ফমলগা অসুয়া মথল্লা শৌঙে,
হৌজকীদি চাত্রে, হায়েংগীদি কদায়দগী অমুক থিকনি। অসুয়া খল্লা-খল্লা
নোংদোল থাবু য়েংদুনা থৌখিবা পুঙ্গি ৰাৰি, থৌদোকশিং মথং-মথং
নিংশিংদুনা কপলি। মিকী পিনা ঈপান থাগী ঈচেলগুম চেছবি। তাঙাংলবী

খজাইদা পিদাফমগী শমবু অদু পানা, পানা চেহ্নারকখি বীনাগী মিৎকী পি। অসুয়া হৌখিবা মতম কয়া চংখি লেপ্লা লৈতে মতম মাদি। নোংমা মনেপ্লা অসুয়া হাইখি - বীনা, ইনেমদি শোনলবনি ইমৌগী মতেং পাংবসু ওমদে মিৎ-নাসু থাওইনা উদ্রে, চৈসুসি নত্রবদি লেপ্লসু ওমদে। ইমৌসু ননেম ইগুয়া লুয়া ওইহৌরে, ইচা নুপাসু মপাগুয়া নৌনা মনুং-মতম চাদনা মপাগী মতং ইনত্রে। হিরিদিতি হায়বদো মপা-মারি ওইত্রে। করিনো খংদে ইনেমসু মিৎনা মিৎ উরক্তাবনে, ইনেমদি হায়ফম খংদে। ঐগী হায়ববু ইসু অনিশিৎ খরা শেল্লবসি নত্তনা করিসু ওমদে। বীনা অসুয়া খল-খল অয়ুক ওননা হৌগতুনা কোনলিক ফেংদোক্তুনা রাইয়ম সিং সেংই। পিক্লিবা মচাসিং তুয়া হৌরক্তিওঁদা থবক অতৈ লোইহৌগে হায়বগী রাখলদা পরপ-পবপ হোংনৈ। লুয়াবী যুয়াল ওইরবসু তক তনান্না লৈজে। বীনাগী মনেমনা অসুয়া হাইরকই মমৌদা - “ ইমৌ ইবেম্মা, নঙবু ঈংলনিনে ? কোবী, হুগাম য়োমবসু চংতৌবা ওইরিদি, ওসি অতিংদি ইংসু ঈংত্রে, উননা মরোল অমা তাবিদা, শিঙনা মরোল অমা লৈত্রিবা, চেংনা চেং লৈত্রিবা। সূফম চাফমনা সৈত্রিবা, মীশিংনা য়াগসললকপা, লমনা পিকশিনলকপা, পোথোক্কা বালকপা লৈবকপা, লৈজাও মাংপাবকপা, মসিনা ঈংখোল মনা-মশিং থাবসু ফকা ওমসু হোং। ঐপোয়না অঙাং ওইবিওঁ মতমদি লাক্কা হার-চাইবা খেলমদে। ঈংখোলদা থরুয়া পোং পংফদা করমই। হৌজিক্তি য়ায়া খেংনদে।” তুস্তিবা অঙাং অদো হৌরক্তুনা, অতোনবা নুপী মচাদো কপ্লকই, মনেপ্লা তাই - “ ইমৌ ইবেম্মা, অঙাংদিসু হৌরকও, নুপী মচা অসি খোম থকা ইনবীরম্মু”। বীনা মীজোন্দগী তিকউবা মনা-মশিংশিংদো বোড়াদা হানবা লোইদুনা মচা অপিকপা অদো খোম ইনলি। অদুগা অসুয়া মনেমদা মতেং খরা পাংবীনবা হায়রকই - “ ইমা, ইবুঙো মচাদুমতং স্কুল চংননবা চাক পীজরগা শেংনা ইরুজবীরগা স্কুল চংনলম্মো। ইচন মচাসিদি ঐ অদুম পুৰীত্রাগে”। মনেমবোক্কা তপা হায়রকই, হোই, হোই অঙাং মচাদুসু ইনেম লৌহৌগে হায়ববু, হোরেল মনা মাবুক লাল্লকপদা কপলকপা ইনেম য়েংবা নুংঙাইতে। বীনা অঙাং মচাসিদি থল্লম্মা ঐসু নুংঙাইতে, পোং য়োমফম খংদে। থরাই য়ায়া রাই, কপলমগদ্রা মবুক লামদুনা খনবদা পুক্রিংসে লৈতফম খংদে। থরা রাজরবসু অঙাং য়াওবসিনা থরাই বাবা

খবায়থৈ ফৈ। মনেনমবোঝা পুষ্কিং নুংশিংনা হাযবকই, - ইবেম্মা থেংনদি
হল্লক্কনু। অমমম অথেংবদা, ইমৌনদি নহা ওইবিবিনি ননেনমগী
থেশ্মায়সে পাথফম থংদে। মনেনমগী থরাই রাজবা অমদি লৈ। মমৌ
নুপীনা নহাগা ওইবনে, মশক মমৌনা ফজবনে, মচা অনিসে ছন্দোফল্লগা
ময়ম পান্নাখলদা খনবদা নেনমনা কয়াদা রাজবা। মমৌনা তেংইনা
লাঙ্গোন-ঈতিফ চংপসে কয়া চংহনংইন্দবান আয়ু ইমৌনা চংহনা
কদাযদগী চাকনি যমগী ফিঙ্কেং-চাক্কা কনানা জৌগান। বীনা বংগে
১৭৭৩, ১৭৭৪, ১৭৭৫, ১৭৭৬, ১৭৭৭, ১৭৭৮, ১৭৭৯, ১৭৮০, ১৭৮১, ১৭৮২, ১৭৮৩, ১৭৮৪, ১৭৮৫, ১৭৮৬, ১৭৮৭, ১৭৮৮, ১৭৮৯, ১৭৯০, ১৭৯১, ১৭৯২, ১৭৯৩, ১৭৯৪, ১৭৯৫, ১৭৯৬, ১৭৯৭, ১৭৯৮, ১৭৯৯, ১৮০০, ১৮০১, ১৮০২, ১৮০৩, ১৮০৪, ১৮০৫, ১৮০৬, ১৮০৭, ১৮০৮, ১৮০৯, ১৮১০, ১৮১১, ১৮১২, ১৮১৩, ১৮১৪, ১৮১৫, ১৮১৬, ১৮১৭, ১৮১৮, ১৮১৯, ১৮২০, ১৮২১, ১৮২২, ১৮২৩, ১৮২৪, ১৮২৫, ১৮২৬, ১৮২৭, ১৮২৮, ১৮২৯, ১৮৩০, ১৮৩১, ১৮৩২, ১৮৩৩, ১৮৩৪, ১৮৩৫, ১৮৩৬, ১৮৩৭, ১৮৩৮, ১৮৩৯, ১৮৪০, ১৮৪১, ১৮৪২, ১৮৪৩, ১৮৪৪, ১৮৪৫, ১৮৪৬, ১৮৪৭, ১৮৪৮, ১৮৪৯, ১৮৫০, ১৮৫১, ১৮৫২, ১৮৫৩, ১৮৫৪, ১৮৫৫, ১৮৫৬, ১৮৫৭, ১৮৫৮, ১৮৫৯, ১৮৬০, ১৮৬১, ১৮৬২, ১৮৬৩, ১৮৬৪, ১৮৬৫, ১৮৬৬, ১৮৬৭, ১৮৬৮, ১৮৬৯, ১৮৭০, ১৮৭১, ১৮৭২, ১৮৭৩, ১৮৭৪, ১৮৭৫, ১৮৭৬, ১৮৭৭, ১৮৭৮, ১৮৭৯, ১৮৮০, ১৮৮১, ১৮৮২, ১৮৮৩, ১৮৮৪, ১৮৮৫, ১৮৮৬, ১৮৮৭, ১৮৮৮, ১৮৮৯, ১৮৯০, ১৮৯১, ১৮৯২, ১৮৯৩, ১৮৯৪, ১৮৯৫, ১৮৯৬, ১৮৯৭, ১৮৯৮, ১৮৯৯, ১৯০০, ১৯০১, ১৯০২, ১৯০৩, ১৯০৪, ১৯০৫, ১৯০৬, ১৯০৭, ১৯০৮, ১৯০৯, ১৯১০, ১৯১১, ১৯১২, ১৯১৩, ১৯১৪, ১৯১৫, ১৯১৬, ১৯১৭, ১৯১৮, ১৯১৯, ১৯২০, ১৯২১, ১৯২২, ১৯২৩, ১৯২৪, ১৯২৫, ১৯২৬, ১৯২৭, ১৯২৮, ১৯২৯, ১৯৩০, ১৯৩১, ১৯৩২, ১৯৩৩, ১৯৩৪, ১৯৩৫, ১৯৩৬, ১৯৩৭, ১৯৩৮, ১৯৩৯, ১৯৪০, ১৯৪১, ১৯৪২, ১৯৪৩, ১৯৪৪, ১৯৪৫, ১৯৪৬, ১৯৪৭, ১৯৪৮, ১৯৪৯, ১৯৫০, ১৯৫১, ১৯৫২, ১৯৫৩, ১৯৫৪, ১৯৫৫, ১৯৫৬, ১৯৫৭, ১৯৫৮, ১৯৫৯, ১৯৬০, ১৯৬১, ১৯৬২, ১৯৬৩, ১৯৬৪, ১৯৬৫, ১৯৬৬, ১৯৬৭, ১৯৬৮, ১৯৬৯, ১৯৭০, ১৯৭১, ১৯৭২, ১৯৭৩, ১৯৭৪, ১৯৭৫, ১৯৭৬, ১৯৭৭, ১৯৭৮, ১৯৭৯, ১৯৮০, ১৯৮১, ১৯৮২, ১৯৮৩, ১৯৮৪, ১৯৮৫, ১৯৮৬, ১৯৮৭, ১৯৮৮, ১৯৮৯, ১৯৯০, ১৯৯১, ১৯৯২, ১৯৯৩, ১৯৯৪, ১৯৯৫, ১৯৯৬, ১৯৯৭, ১৯৯৮, ১৯৯৯, ২০০০, ২০০১, ২০০২, ২০০৩, ২০০৪, ২০০৫, ২০০৬, ২০০৭, ২০০৮, ২০০৯, ২০১০, ২০১১, ২০১২, ২০১৩, ২০১৪, ২০১৫, ২০১৬, ২০১৭, ২০১৮, ২০১৯, ২০২০, ২০২১, ২০২২, ২০২৩, ২০২৪, ২০২৫, ২০২৬, ২০২৭, ২০২৮, ২০২৯, ২০৩০, ২০৩১, ২০৩২, ২০৩৩, ২০৩৪, ২০৩৫, ২০৩৬, ২০৩৭, ২০৩৮, ২০৩৯, ২০৪০, ২০৪১, ২০৪২, ২০৪৩, ২০৪৪, ২০৪৫, ২০৪৬, ২০৪৭, ২০৪৮, ২০৪৯, ২০৫০, ২০৫১, ২০৫২, ২০৫৩, ২০৫৪, ২০৫৫, ২০৫৬, ২০৫৭, ২০৫৮, ২০৫৯, ২০৬০, ২০৬১, ২০৬২, ২০৬৩, ২০৬৪, ২০৬৫, ২০৬৬, ২০৬৭, ২০৬৮, ২০৬৯, ২০৭০, ২০৭১, ২০৭২, ২০৭৩, ২০৭৪, ২০৭৫, ২০৭৬, ২০৭৭, ২০৭৮, ২০৭৯, ২০৮০, ২০৮১, ২০৮২, ২০৮৩, ২০৮৪, ২০৮৫, ২০৮৬, ২০৮৭, ২০৮৮, ২০৮৯, ২০৯০, ২০৯১, ২০৯২, ২০৯৩, ২০৯৪, ২০৯৫, ২০৯৬, ২০৯৭, ২০৯৮, ২০৯৯, ২১০০, ২১০১, ২১০২, ২১০৩, ২১০৪, ২১০৫, ২১০৬, ২১০৭, ২১০৮, ২১০৯, ২১১০, ২১১১, ২১১২, ২১১৩, ২১১৪, ২১১৫, ২১১৬, ২১১৭, ২১১৮, ২১১৯, ২১২০, ২১২১, ২১২২, ২১২৩, ২১২৪, ২১২৫, ২১২৬, ২১২৭, ২১২৮, ২১২৯, ২১৩০, ২১৩১, ২১৩২, ২১৩৩, ২১৩৪, ২১৩৫, ২১৩৬, ২১৩৭, ২১৩৮, ২১৩৯, ২১৪০, ২১৪১, ২১৪২, ২১৪৩, ২১৪৪, ২১৪৫, ২১৪৬, ২১৪৭, ২১৪৮, ২১৪৯, ২১৫০, ২১৫১, ২১৫২, ২১৫৩, ২

নিপা নহাগী মীংয়েং মা খঙই, অদুবু করিগুস্থা বখল অমদা খনলুবা
 লৈতে, থৌ ইশা শাদে। মাগী তৌরিবা থবকতুদা পুক্রিং লুপপি। লালোন
 ইতিক তৌবা হায়বসিদবু লম চৎথোকপনিনা নোংমসু থেংই, নোংমসু
 ওনলি। নোংমা থেংলকপা নুমিৎতা মনেমনা, বাদি ওংদ্রগা মামৌদমুক
 য়েং, মাসু সিংদমুক য়েং, মমিৎতগী পি তাবকই, মনেমগী মতৌ অদু
 মমৌসু খঙই। থেংলকপা নুমিৎ অমদি মনেম্না থবাই বানা লৈবম্না অদু
 উবদা, বীনা অসুন্না হায়, ইমা, ওসিদি খবা থেংদোকখবে, পোং য়োম্বা
 নুংঙাইতদুনা। মনেমনা অসুন্না খুমলকই, হৌতদা, হৌতদা, লম
 চৎথোকপা হায়বসি তম্বা ওমপোং নত্তে। পুবিবা পোংতুনা যৌখিবগা
 সিংখিবা ওইবগা ওম্বাৎহক হনলকপা, সিংপা বাৎলগনা থেংনা হনলকপা
 মশানা তাবনি। বীনা বৈথেলদগী হনলকপদা মনেমনা হবা ওনা
 লৈবমলগা, বীনসু মপুক্রিং হবা ওই। মনেমনা শকফম হনজননা লৈবমলগা
 থবাই মাই বীনা। ওাসদি অমুক্তা হাইদবা তা ওমা হায়বকই মনেম্না
 উবেম্না ইমা ওসিদি বা অমা হায়নিংই। ইমা ইচা ওংথামগাদি কনাস,
 লৈতেদো ইস ইবেন ঐথেয় মনি খক্ষনি। ইনেম হ'খ'১ ১ ৩ হুয়ং
 খংদ্রবনিদে। মাংগী লম্বীনা তেনশিনলকপা, তুংগা লম্বীনা শাংখ'১
 পু'১নি। পু'১ং নুংশিংনা হাইবকই, শোম্বদা ১।১২ ৫ অমদি প'১ ১
 ই ৩ আন অসি থাদো কুনা যুন্নাও হোংগে মন'১নুকে, আস হাংবগা হকু
 হিক্লা কপপি। বীনা মনেমগা বা অসি তা'বদা নোকাম নোকাম উ'বগা
 অসুন্না হায়বকই - ইমা, হাইহৈদবা বাবু হাইবকইদা, নমৌগী বাখলদা
 পাপকী মশক ওইবা থবক্তো মিৎকপ অমত্তসু নিংশিংদে। নমোনা খনজবা
 ওতববু, নশু অনি'সিনা ময়ুম-মকৈ পানবা ফাওবদংদ ইনেমবু তেঙ-
 কাইদনা লৈহনবীযু হাইনা ঈশ্ববদা নিজবা অসিখতান নমৌনা খনজবা
 হাইববু, হিক্লা-হিক্লা কপলগা অসুন্না অমুক হাইবকই নমৌবু নচা-
 নুপাওম খন্দুনা চিকোন-নাওকোনবীম্বুকো ইমা - - - । □

ৰাৰি মচা

ঙাৰি য়োমথ্ৰবা চে

ঐগী য়ুমগী অৰাং থংবদা অতোপ্লা শাগৈ অমগী য়ুম লৈ। মথোয় মতৈ-মনাও অনিদুনা পোকপা মচা অহ্মগা লৈ। নোংমা নুংতি খুদিংগী থংনৈ। লৈকাইসু খৌশাদে, নুংতিগী হামু-হামুনি। মথোয় ইমুংগী হৌনবীনি। নুপি অসি খবা চিন থি। নুপী কাকনি, নুপী চাবোইনি, নুপী চোঙানি হাযবদুগী মবক্তা মাসু অমনি। নুপীগী মমিংনা কুমাৰী মাগী নুপাগী মিং ইবোতোন কোঁই। মচা অহ্ম অদো ফনা য়ান্না চাওবে। অহনদুদি নুপীনি, লৈশাবী মচা ফবে। ক্লাস টেন তমলে। লৌ, ইংখোল চাওই। ইবোতোন থবক শুবা মীদি নঙে। খবা তনগনবা মীনি। মাগী হাযববু মীগী য়ুম শাবা খবা চংকনি। মখুং মশাদি পংহৈতা হৈগাল্লি। মখুংতি লুদে, মানা শাবা য়ুম, কৈ, উচন ফজদে হাইনৈ। শাবদি থুনা লোইগাল্লি। ইবোতোন সহিত্যা মমি তাবা মীনি, শৈবেং ৰাৰি কয়া ঠ। শৈবেং লাইবিক অমদি ফোংখবে। ইবা পামজবা অমদি ওইবা মীনি। ঈংখোলদগী মনা মশিং খবা পুথোকপা, লৌদগী ফৌ খবা লোকপা অদুনদি চাবা কোন্নদবা ইমুং অমনি। নুপী খুংচাও খবা থাই। অহাওবা খবা চাগাল্লি। খুত্তা পৈশা পাইবা যাদে, লোইসননবা হোংনৈ। নুপা, নুপী চানবা খবা ৰাংলি। ইবোতোন, ইবা লেপতে, নুপীনা ইসৌ লাংই। কুমাৰী - “কবিনো নুপা নঙনা ইবিদুবু ? চেংদি লৈতনা ? নচামথৈ চাক চাগে হাইবক্কনি, স্কুল চংলবা। নঙনা চৌক্ৰিদা ফমদুনা নুংঙাইনা লৈবিবনিনে ? নচিদ্দুনা মুকম-মুকম, মাইবনা থৌ তৌবদৌনা”। খোল কন্না ফজদবা ৰাইহনা তংতনা ঙাংসনলকই। ইবোতোনদি ইবিবা ৰাবিদুদা য়ান্না লোইসননিংবনা কনা অমক্সা লাংহল্লিৎদবা মতমনি। নুপীনা ঙাংলিবা অদু তাদবা মথৈ কন্না ইবি। অদুবু মাগী নুপীনা মখুং^৭ কালোম মুল্লি। মথা তানা ঙাংলকই - “ ক্লাস টু ফাওবা পাস তৌদবা, মৈতৈলোন নিংথি নুংঙাইনা পাৰা হৈতবা নঙনা ইবিদুবু কবিনো ? খুইনেনা তিলথোকা চংপা মানবা মথৈ।

বি এ, এম এ না ইবা ফাওবা পাননিংদ্রবা মতমসিদা লাইরিকসু হৈতবা
নঙনা ইরিদুবু করিনো ? চেগী পৈশাদুনা ঐঙোন্দা গিরবদি নথিবোংদো
চাগদৌবা খংলবরা ? নঙনা ইরিবা চেশিং অদো ঙারিগা ওম্লরুগে
দুকান্দা। ইবোতোন তুমিলা লৈবম্বদগী শাওরকই - “ হৈ, নুপী নঙ ওসি
চৈ শোইদনা চাগনি, ওরাং ঐনা পিখিবা পৈশাদো লোইশ্রবরা ? অদুক
য়াস্বা পৈশাদুবু ”। নুপীনা ওনখংলগা খুমলকই - “এ ! লুপা চহম
খফুবা ? অদুদি ওরাংনা লোইখবে। ওসি চানবা লৈত্রে। নঙনা ইরিবা চে
ময়ামদো লোইনা খোমজনলগা দুকান্দা কেজিদা ওনথোকলুগে। চেং
কেজি মখাই অমস্তা ওইববসু ফংগনি, মদুনা নঙ-ঐ পুক থলগনি”।
খোইদৌ শাওগৎপা বা ঙাক্সা ঙাংলকই, ইবোতোন তৌফম খংদে। ফুকরে
নুংঙাইতে, কাইনসি হাইরে হেজা যাবা নঙে, ওল্লোকা নুংঙাইরৌইদৌরি।
পুলিসে অসুম খন্ন-খন্না ইবোতোন। মনা গুম শাকবা য়ুম্বদুদা লুপা চানিম্ব
রাংগৌবানি লৌকগে খন্না চহখি। হায়লগা তৌবগা কুমারী কুইদে। মাট
নুপানা চংথোকখিবগা নুপানা ইবস্তা অমসুং অইবা চে মটৈ লোইন
খোমদনা পথোক্লগা দুকান্দা যোন্তোকলুই। ইবোতোন লুপা চানি পদুন
লাকপদা মম্বলবা থোংনদুনা ম্ খবা থকখাস হামবদগী য়ুম্বলগা হনলকই,
হোই মাট হায়দনা ইম্বদ পুপ-পুপ হোই মম্বদা তুইথে। লুপা, মা
নিপানা তৌবিবা অদু উবদা প্রপ-প্রপ চংশিল্লগা ঙাংলকই - “ সোউদনা য়ু
থল্লমগনি, ফুবিখাওদা পৈশা শোইদনা যাংলমগনি ” হায়না-হায়ন
ফুবিখাও মথং-মথং হমঠ, আনবক চম্বদা থেংনৈ পৈশা। পুপা ১৫৫
যাওবমই। কুমারী - “ সি যাওনা যাওনা ঐঙোন্দা পিদিবনি, কখাত
মবক খাতিব নিপানো?” পৈশা অদু কুমারীনা ফনেক ফাজিদা পুনশিল্লগা
ফিটবদা যেপশিল্লি। মচিন্দা ঙাংবদি লেপতে, মাট নিপানু শাপ তৌবকই,
অথিবা রাইনো। নথিবোং য়ু তপ তানা থল্লগা হনলকইবনি ? পৈশাস
সিতা ওইবল্লোই ? নথিবোং য়ু থক, তাল্লমগনিএ। মচিন থিনা থিনা
নিপানা তুল্লিবা অদু কাংখল খনজিনবীবমই অদুগা প্রপ-প্রপ থোবকই।
মচানুপীদা বা খবা হাইরকই - “ইবেম্মা, চাক্সা থোংলমইনু, ইমা
সোরোক কৈথেন থোক্লখিগে। ঙা লৈবক্কে, শিদ্দৌবা থবাইনি। অহাও-
অহাওবা চাথোক্লগা লোইরে। বা ঙাংনা ঙাংনা থোক্সে। মচা নুপী
লাইরিক পাদুনা লৈবম্বদগী মমানা কুইনা লাভুবা অদুদা ফলাংদা য়ানলিবা
ঘাড়িদা য়েংলকই পুং কখা ওরাবা জাংনো খন্না। পুং তরেং মখাই তারে,

হৌজিক ফাওবা ইমা হনজিল্লভে, মচানা চাক থোংবা হৌরগে খন্না চাক মৈ থাগৎপা হৌবদা মমা লাকই, ঙাং-ঙাংদুনা। কুমারী মথন্তা, ঙা রৌ লৈরকপনি। তপ তানা থোংলগা অমুক্তা ঙারেল চাগে। ঙাংনা ঙাংনা ইমুংগী থোংজিন কানশিল্লকই, মচানুপীবু কৌরকই - ‘হায় ইবেম্মা, ননাও’। মচানুপীনা খুল্লকই - ‘ঐ চাক মৈ থাগৎপা হৌরে ? করিনো থোংদোইসিবু’ ? মমানা : - সে, ঙাসি শেম্মু। চাথোকসি, চাদুম চাথোককে হায়না লৈরকপা ঙানি। মাতুম চাওরপ-চাওরপ ককউ। হে, - হে, ... শিদৌবা থরাইনি। অহাও-অহাওবা চারগা লোইরে। মচানুপীনা তপ্পা খুমলকই, শিদৌবা থরায়নি হায়দুনা লোইনা-লোইনা চাথোকবদি শিদ্ৰিঙেগী থরাইনা করি চাগনি, ঙাদা ময়াম্মা লৈরকতৌ শরুক, চেংদো থরা য়াম্মা বানল্লবদি ফাগদৌবা। চেংবু নোংমগী চারা চরাদা বানশিলবসিবু ইকাইদ্রা খংদে। মমানা খুল্লকই - করি তৌবগী পুন্না বান্দোইনো ? থোঙ্গালদা দুকান অসুক য়াম্মা লৈবসিবু, চেংফুদা চেং হাপকুম্বনি, পৈশাগী বানি। নুমিদাংগী চাবা থকপা লোইরদুনা অঙাংখৈ তুম্মখি। য়ু ঙাওবগা তুম্মখিবা মপা অদো, ফমুংদা ওক-ওক তৌরকই। য়ু থকপগী হৌনব ওনিংলকপা অর্দুনি। কুমারীনা ঙাংলকই - নথিবোং য়ু তপ-তানা থকচল্লগা ওনিংলকইনি, অওবদো অমুক নয়াদা ইনগে ওথোঙ্কীদো পৈশানি। য়ু ঙাওবদি ফরজাংনি। মাগী নুপীনা ঙাংলিবা অদু লোইনা তাই, নুপীনা ঙাংলিবা অদু থৌশাদে, মপোঙ্কী অদুম ঙাংগনলবনি। শাওনিংদুনা খংনে। চৈনা ফুবদসু ফত্রবা, রা ওইনা ফজনা তাকপদসু কান্দ্রবা নুপীনি। মাগী নুপীনা ঙাংলিবা অদু মা কয়া তাদ্রে। মাগী নুপীনা মখা তারকই - নঙবু নথিবোংসে চাররোইদ্রা, ঙা থোংবনি খরদি চাওদনা ? নবুজো করিমন্তা য়াওরল্লরোই লোইনা ওথোকবনি। ইবোতোন তপ্পা খুল্লকই - হায়েং চারগে। নুপীনা - ফবে-ফরে অদুদি কাংখলসে নিংখিনা য়েপসনলু, কাংনা চিকচনি। অসি হাইরল্লগা কুমারী মাগী তুমফম কাদা চংদুনা তুম্মখি। মথংগী নুমিৎনি, কুমারী তুম্বসু ওন্না হৌগৎলি। মাগী নিপা ইবোতোনসু ওন্না হৌগৎলি। মচামথৈসু লোইনা মথং-মথং হৌগতুনা সুমাং থেংলোং রাইরম লোইনা তৈবা সেংবা তৌরকই। চিন-য়া শেংবা লোইরদুনা কুমারীনা মাই নিপাদা হংলকই - ঙসিদি থবক চংলরোইদ্রা ? ইবোতোন তপ্পা খুমলকই - মনিংগী য়ুমদুদি শাবা লোইরে। অতৌগী হায়রকত্রিমথৈ লেপ্পা তারে। কুমারীনা মখা অমুক তারকই - পৈশাদি লৌনিংঙাই লৈত্রবরা ?

ইবোতোন - ওৱাং পুরকপা লুপা চাম্মগা য়াঈদুনা লোইরে। ইবোতোন লুপা য়াঈ অমদি হায়দোক্তে। মদু হায়দোক্তুরবদি মাগী নুপীগী হৌনবী তৌরক্কদৌবদু মা খঙই। মাগী নুপীনা কুপথি থিরকই - য়ুম অমা শাবগী পৈশাবু কদায়নো ? ইবোতোন খরা কনলপ হায়রকই - লিশিং মরিদা শাবা য়ুমনি, অচৌবা য়ুমসু নস্তে। অদুগী মনুংদা ইথল্লা শাবসু নস্তে, ঐথোয় অনি শামিল্লবনি। লুপা চাম্মা চানিখক ৰাংপদুদি ওৱাং পুরকস্তিবদুনি। কুমারীনা ইখং-খংদবগুম ইছোৱকই - খংদে খংদে হৌজিক্কীদি হাইনা-হাইনা লৈরে, হোৱেলগীদি লৈত্রিকো চেং। মরক থংনা মচানুপীনা - পাপা চরা ৰাল্লসি, ঙাইহাক লৈৱদি লোয়না পুমস্তনি, চাবা য়াৱৰোই। চাক থাংদোৱকই, ঙা মতোংনা পিক থল্লা য়াওবা তেঙ্কোং অমগা লোইননা। পুথোৱল্লীবা চাক অদো মপানা ওৱাং চাদবগী শৰুকনি। অতৈসু অমুক পুথোৱকই। মথোয় মমা মচা লোইনা চরা ৰাল্লৰে। মপাদুদি লোইনা চাবা ওমদরে। ঙা থোংবদুসু তেঙ্কোং তংখাই অমা লেপ্পল্লে। মদুসু মমা-মচানা চাথোক্তে। চাবদদি হকলেংবা লৈতে। পামুবা খংদে। চাবা থকপা লোইৱদুনা অঙাংমথৈসু মাগী-মাগী লাইবিক পাবনা পাবা, অতৈ থবক তৌবনা তৌনস্তে। মপা ইবোতোনসু ৰাবি অমা ওৱাং ইবা হৌৱস্বদো মখা ইথাংগে থল্লা, তুমফম কাদা লৈৱিবা টেবলদা চংশিনখি। টেবল অদু ইহাং-হাংনা লৈৱমই, মদু উবদা ইবোতোন স্বাই লাওই। অদুবু মাংলমগনি হায়বদি খনদে। কুইথি থিরকই, মোনপাক মখা, উপু মনুং মথক মখা। মচাশিংগী লাইৱিক পামফম কা, উৱক্ৰবদা হংলকই খোল খরা কলপ - ইচাশা ঐগী অইবা চেসিং অদু উদ্ৰা ? মচাশিংনা খংদে হাইনা খুল্লকই। মপানা মখা অমুক তাৱকই - নমাদি ? শাওনা হংলকপনি। মচানুপীনা চিংননা খুল্লকই - ইমাদি মনিংদা লৈএ। মপানা - কুমারী, কুমারী কৌৱকই। ইবোতোন মাগী নুপীবু মিং অদুম কৌবনি। খুল্লকই - কৱিনো অমুক লাওৱল্লীবদুনা ? কুমারী খনদি খনলি মাগী অইবা চেশিংদুগী ওইৱিনি। ইবোতোন মখা তানা হংলকই - অইবা চেশিংদুদি ঐগী ? কুমারীনা থৌ ইশা শাদনা খুল্লকই - ও ! ঐনা ওৱাং দুকান্দা পিথোকখৰে। শাওবা হৈৱমদ্রবা ইবোতোন খোইদৌ থিৎনা শাওনিংলকই। য়াল্লা শাওনা চৈৱকই - হৌজিকমক চংলু লৌৱচো, চে অমদং হেক ৰাংলস্বদা নহাক ওসিদি খংগনি। নুপীনা হেল্লা শাওজনলকই - কৱি তৌগে হাইৱনো ? হানুথংদা পংইতা ইৱগা ? কনানা নংগীদুবু পাবীনেনা ? ইবোতোন

যান্না শাওনা মাই নুপীদা চেশিংদু লৌকনবা কননা হাইরকই। নিপানা কন্না শাওরকনবা, নুপীনা ওহা নুপি ফাওবা কীদবা নন্তে। কুমারী দুকান্দা লৌকগে খন্না চংপনি। চে অদুগী মমলদি লুপা মরি লৌদুনা বীবি সুন্য ঙারি লৌপ্তবনি। ওহাং অদুম পিসনবগা দুকান্দুনা খুদন্তা সেগাইরগা ঙারি তন্তা হৌপ্তবনি। কুমারীমক্কা লৈরকখিবা ঙারি ময়োম অদু কুমাবীনা পুরকখিবা চে অদুগী মচেৎনা য়োমপ্তবা ঙারিনি। কুমারীনা দুকান্দা হংই। দুকান্দুনা লৌইনা পোং তমথোকখরে। অমত্তা লৈত্রে হায়রকই। কুমাবী নিপাবু কিদবা নন্তে। লম্বী চংনা-চংনা খনলি ঐ ওসিদি চৈ খরা চাবা শোইদ্রে। অদুনা ইবেমচাখোইদা ঙাইহাক ফমথোকখিগে খন্না লৈথোকই। শোমদনা ইবোতোন শাওনিংবা অমগা লৌইনন' য়ুময়াই অমদি চাকশঙ মনিংথোংলোমদা হনগং হন্দা চংলি, শাওনিংবগী ময়াইনা। ওবাং মচানুপীনা চাক থোংবদা মে'রোক মেংপদ' হাপনবা ঙাবি লৌথোকখিবা চে মচেং অদু মনিংথোং ময়াদ' তাদুনা লৈবদু ইবোতোন উবকই। মশাগী অইবা খুইনি। হেক উবদা খংই। ইবোতোন চে মচেং অদু খনগংলগা ফেংই, ও! ঐগী অইবা থরাই যাওনা ইজখিবা বাবি মচদুগী চেজেৎনি। ইবোতোন কপনিংলকই ও! ঐগী অইবা চে ঙারি য়োমপ্তবা।

□

রাবি মচা

মীতা নত্তে উচেকসুনি

নোংমা নুমিং অমা, ঐনা যুমগী থবক খবা শুগে খন্না ওন্না হৌগৎলগা ঐখোয়গী মনিংগী ঈংখোল অদো মক-মবাং, থবী-মাইবেল থাজিনগে খন্না মকশিং অদো নুংশাদা ঙাইহাক ফৌবা ফৈই খন্দুনা নুংশাদা ফৌদোক্কাগা যোত্তু পাইবগা লৈবাক তোই। রাবদুনা ঐনা ঙাইহাক পোখাদুনা লৈবিঙৈদা লৈকাইগী অঙাং নাওবি পাইদুনা লাক্কাগা ঐগী যুমগী যাংলেনদা তোংদুনা লৈবিবা উচেক চোঙা অঙাংবীদু নাওবিন কাপথবি। চোঙা অদো চে হাইবল্লগা লৈমাইথক্তা তাবকই। নাওবি মক পানবদা চে হাযবল্লগা তাবকখিবা অদু উচেকী মবোলদা ইমা হাযনা অবৌইবা ওইনা কৌবন্না ওইবমানে। উচেক চোঙা অদু তাবকপা অদুনা নাওবি কাপলিবা অঙাংশিং অদুনা লাওদুনা চেনশিনলকই। পাল্লে-পাল্লে, তাবে-তাবে অঙাং ময়াম অদো হবাওদুনা অসিবা চোঙা অদো য়েংনৈ। ঐগী যুমগী সাদাংখাদা মাকোল শাদুনা লৈবা চোঙানি। লাবা অদুদি হামোমগী মহং ঙাইহাক শিন্দুনা মকম কোনবা মান্দি। চোঙা অমোম অদু নাওবি মকনা পান্দুনা চে হাযবল্লগা লৈমাইদা তাখিবা অদো। মকম কোল্লিবা চোঙা লাবদুনা ঐগী নুপীসে কৈনোমা তৌখবে হাযদুনা মকোন্দগী পাখংপোই কব্ববোই পইথোবকপা মান্দি। উবকই অসিবা ওইনা লৈমাইদা তাদুনা লৈবদো। চোঙা লাবদুনা কপাপ মানে পাখোংতা খোঙই - চে..চে..চে। চে মবোলদুনা পালোনতসু লোনলি। ঐসু উচেকী মতৌদুদা পুঞ্জিং নুংশিবকই। তাইবঙ মী ঐখোয়সু অসিগুন্না কয়া থোকস্ববনি খল্লবদা ঐ অঙাংশিং অদো যান্না শাওনিংদুনা চে পাইবগা অঙাংশিং অদুব চৎলু হাযদুনা তাহ্লেকশি। ঐনা চৌবিবা রাদো তাদব মথে অসিবা উচেক চোঙা অদু পুবগা লাওদুনা চেন্দি। অঙাংসি অদুনা অসিবা চোঙা পুদুনা চেন্দিখিবা অদু তান্দুনা খোংই চোঙা লাবদুনা - চে..চে। অঙাংশিং অদুনা অমুক হন্না নাওবিনা কাপকে তোই। ঐনা চে - হে কাপকনু চৎলু, চৈসিন ফুব্জিঙৈদা। অসি হাযবদগী চেন্দি। তৌবগীদি অঙাংশিং অদুনা চেন্দিবদু ঐবু কিবদগী ওইবমদৌ মান্দি। অসিবা চোঙা অদুনা য়েংনবগা চেন্দিখিনি। মতম অদুদ

নুমিদাং রাইবম ওইবক্লে। লৈহৌবিবা চোঙা অদু ঐগী যুমগী যাংলেন্দুদা চোং
চোংদুনা খোংবদি লেপতে। উচেক অদুনা খোংলিবদু চুয়া খোংবদি নত্রে।
মখোযগী মবোলদা সোইদনা কপ্পা অমদি তেংথা-নাওইবা ওইবমগনি খনলি।
ঙাইহাক্লেদি চোঙা অমাদো সিবা নাবা কিদবা মতৌনি। তাইবং মীমথৈ মথস্তানা
শেংলগা চাগে হাযবগী মতৌনি, অবাকপা মী মথৈ পাইসন্দুনা চিককে তৌবি।
মখোযগী মিৎচংদা লৈবা ঐ ফাও উবদা মনা থাজবা লৈতে। ঐঙোন্দা চিককে
তৌবা মশিং থিঙমদে। ঙাইহাক লৈবগা অঙাংমথৈসু অমত্তা লৈত্রে। ঐসু
নুংঙাইত-নুংঙাইতা যোং ঙাইহাক তৌবি। চোঙা অদুসু তুমিনা যুম যাংলেন্দুদা
তোংদুনা লৈবলগা, মিনট তবামুক ওইবা যাই, মানা মকোন মনাক্তা রা অমত্তং
হাযবমদনা লৈবলগা নোংপোক চিংথৈ ওলা পাইখিবা ঐ উতৌই। মদু উবদা
ঐনা খনলি - ও! চোঙা অসি পাক্লেদো ? মকম অসি মাবা তাবে খনা খনা
ঐগী তৌফম থোকপা থবক ইনখাং লৈইশিল্লি।

১২ম মনা লেপতনা চংখিবনা নুমিৎ মাসু নোংচুপ চিংগী মতোন্দা
ঙাইহাক তোংবা মাল্লা লৈবলগা তপ্পা তপ্পা মমথখি। নুমিৎ মাসু চংনিংদ-চংনিংদা
মশানৌ অমা লৈহৌবগী মতৌগুম তুং হল্লা হল্লা চিং অদুদগী চোংখখি। নুমিৎ
অমনা ঙেক চংখিবদা থংতৌদনা কুপশিনলকাক্ষ মলেমসে অমত্তনা। মল্লি মল্লিবা
মতম ওইবক্লে ধুক থাওমৈ খাল্লাবি। ঐলী নুপীসু ইচা মথৈ কৌসন্দুনা ধুক
থাওমৈ খাল্লাবি। মদি চোঙাদো ফাটল লৈতে। অমুকসু খনলি, ঐগী তুমফম
মপাদা থকোং লৈবনিনা লাংদি যাল্লা লাংই। নুংঙাইনা তুমিঙেদা চোঙা মতৌ-
মনা ও খংনবক্লে ঐগী তুয়া থুগাইবনি অদুব ঙসিদি লাংলবোই খনলি ঙাইহাকসু।
মমথবক্লে মতম অদুনা এসাই নোংপোক চিংথৈ ওল্লগা পাইখিবা চোঙাদো
অতোপ্পা চোঙা অমা পুদুনা নোংপোক চিংথৈগোমদগী অমুক পাইবক্লে। চাঙানা
পাইবকপা অদু ঐ উই। ইওক ডকক। চোঙা অনি অদু ঐগী মম যাংলেন্দুদা
তোংলগা মবোল লোলনৈ। অদুগা তপ্পা তপ্পা মকোলগোমদা চংসিনলি। অদুগা
মকোলদা চংখি। ও ... ঐনা খনলি ডসাই শিবা চোঙাদো অমোম ওইবমানে।
লাবা মথস্তনদি মকম অদো কোনবা ওমদমাল্লে অদুনা অমোম অমা থিকবগা
পুবক্লেমানে। ঐ ডসাই নুং হাযবমদবা অদু নোক্লেইলকই। নিংশিংলকই ঐখোয
কাকানা ইদোমচা লৈখিদ " মতৌ ফদনা ইদোমচা অমা পুবকখিবা অদু। কাকা
তোম্বগী ইদোমচা যাল্লা নৌনা যুম পানলকই। যাল্লা ফজবা মীমক নত্রবসু অদুম
চলবা যাবা মীনি। বাশিদি যাল্লা লৈ। লৈকাই মীগা নোংমতা ফম্মিলদে মগী

মথৌ তৌনবা হোংনবদা । কবিগুস্তদা মতম ফংলবসু মহাক মীগীদা চংকনদে । থকসি-খাসি ফজনা খংই । মৰা মগুবোইবা মশক খংই । নুপী অমা ওইবগী অদুম চপ চানা লৈ । অদুবু অঙাং নুপা অমা পোঙ্কবা মতুংদা চহি অনিগা থা নিপান লৈবল্লগা খংহৌদনা লৈখিদবনি । ঐসু মতম অদুনা পাখং ওইবি । কাকাগা ইদোমচাগা লৈশাবী পাখং ওইনা যান্না নুংশিননা থুংনবকখিবনি । কাকানসু ইদোমচাবু যান্না লুনা তৌই । অদুবু লুহোংলবা মতুং চহি অনি হেক শুবগা অঙাং নিপা অসি পোকপনি । কাকাগা ইদোমচাগা চহি মবি খবা হেন্না লৈমিল্লবল্লগা ইদোমচা খংহৌদনা লৈখিদবা অসিদা কাকা হাইফম খংদনা ঙাওই । অপিকপা অঙাং অসিগা ? ঐসু হায়ফম খংদে কাকাগী মতৌ অসিদা । পিল্লীবা অঙাং অসিবু হায়বগা ময়াম পাকপতা কপনৈ । অদুবু ইদোমচাগী নুংশি ব্রাখলদা ঙাওববা কাকা ইদোমচা লৈখিদবা থা নিপানখন্ডা ঙাইবিঙৈদা ইদোমচা অমা পুবকখি । ময়াম ইওক ঙুৰুখি । মেমচৌবীগী ফিবোই লোইবা ফাওবদং নুপী থিবজ্জুবাদ ফগদৌবনি হায়না ময়ান্না ঙাংনবনি । ঐসু কাকাবু নুংশিবস্বনগী শাওনিংখি লৈখিদবা ইদোমচাগা খন্দুন । অদুবু কাকা তোম্বা থবক যান্না চিনবা মীনি । কাকাগী অঙাং সেল্লবীনবা ঈমুংদা মী লৈতে । কাকাবু পোকপা ইবোকসু যান্না শোম্মা লৈবনিনা ? অঙাং অদুনা অহিংদা কপলকট । মমাগী খোম থক্কাংদুনা । মমা মশক খবা খংহৌববা মচানিপা অদুনা মমাবু থিদুনা কপ্পাদা ঐসু কপখি অঙাং অদুগী মতৌ উবদা । কানানবু কপনিংলোইদৌনো ? কাকাগুন্না মবাইবক থিববা যান্না নহা ওইনিবী মৌনজা অমা ইদোমচাগা চপ মান্নবা, চহিসু মান্নবা, মশকসু হাইফেং মান্নবা ইদোমচা অতোনবী অমা পুবকখি । ঐনা হাইখ, কাকা ইদোমচাগী ফিবোই লোইবা ফাওবদং ইদোমচা অতোনবীসে পুবজ্জুবদি ফাগদৌবা হায়না হায়কবনি । অদুবু কাকানা তপনা খুন্মকখি - ইবুংঙো নুপী যাওদনা যুম পানবা, নুপী যাওদনা অঙাং চেনবা, চাংখোং ফৌসু তৌবা অবাইবা থবক নত্তে । মতাংনা যাদদুনা তৌবনি, কাকানা নত্তে হায়না হায়কখি । ঐসু খল্খাখি, মসিমক্সা ইদোমচা মেমচৌবীবু নুংশিদবগী নত্রগা কাওথোকপতগী তৌখিবা নত্তে । নদোমচাবু কাওবা ঙমদবদগী অমদি মাগী ব্রাখল খবতা ওইববসু হাল্লগী নদোমদুমক্সি খন্না । থম্মোযদা চপ যুংনা খংলগা পুরকখিবা নদোমচানি । নখোয ঐবু লান্না কৈসু খনগনু । অসি হায়বগা কাকা তোম্বা হিক-হিক কপুনা মপি তৈথোজ্জুনা ইমুং চংখি । নুমিৎতুদা ঐনা খনখি - ও! মীতা নত্তে উচেকসুনি । □

ঐথোয় হয়েং লাককনি হায়নকা চিঠী হান্না পিসনলে। চিঠিগী মরোল পৈশা
অদুক থন্নম্মু ঐথোয় লাক্কনি হায়না কনাগুন্না অমদা হেক হায়দোক্কাবা নথোয়
ইমুং তুন্না হাৎপা। চিঠিগী বারোল মতুংইনবদা হয়েং করি থোঙ্কগদবা ? চিঠিগী
যাথং ইনবা তাবনি। অসুন্না ঐ মথোয়গী রাবি নিংশিংবা লেপপি। মথা তানা
ইবা কিখি। মতম অদুগী ডাকু। □

রাবি মচা

ঈচেল তৎলুরবা

শাজিবুগী নিনি পানবা নুমিৎনি। খংহীদনা লাকখিবা নোংলৈ
নুংশিংনা হুমদোক্কা থুদেকপিবল্লবা, পিশকী যুম। নো লৈ নুংশিং এবক অদুক
কযাদা বানা গাওলিবা অথোং, অতিং অদুদা গৌল ২২দং মতং মনাং
অপিকপা মচা অদুগা। ফমুংদা তুমনিটেল ১০০'খবা নোং নুংশিং ওইবনা
পুদেনগী মৈবনা ১০'মস্বা ইমুংগী মডাল হুদুসু ওমিৎনি নোং লেনা মথোপ
ইপাং লৈত্রবা পিশকী নুঙ্গী মেমথোই হিঙ্কা নপলবই, তপ্পা বপ্পা * লৈশ
নোংলৈ নুংশিং অদুদা মপাংমিষ্টী হুদুনা হাৎপা-১৩। ৩, ৮ ৭। "ই ২২, ১০।
নোং-নুংশিং গ্রামুর্জি লেপথোংবা। শাক্সা বা নার্মিশ, গ্রামুর্জি হুত্রে মি বোং
গুমলিববা ১ ৩। ইপা ৩৮ ১০, ১০' নুংশিং, নোং ২২ ৩২। ৩২
নোংমথাক্তা অদুদা নোংলৈ পুদেনগী হুদুনা হাৎপা-১৩। ৩, ৮ ৭। "ই ২২, ১০।
তদন হাৎপনা পিৎপা, ১০, পুংকপ কপপ্তে মলেমসে। মেমথোইনো, পিৎপা
মচা মতহা হুত্রে হুদুনা নোংলৈনা থুদেকপিবল্লবা, থুদেনগী মাজোল হুদুদা ফমুদন
গাইহাক যুগী অরাবা কাওথোংকনা বস্মোয়দা হুত্রে হুদুনা হাৎপা পিবকই।
তদননা তৈবনি মতৌ অদু তদননি হাৎপা খনলপ্তে। নোংলৈ-নুংশিংনা
মাংহনবিজবা হুত্রে কযানা মতহা মৈবা পামুদনা মফম থুদনা মাংহুবা মচাশিং
থিবকপ গুম থুদনা মেমথোইবীগী থম্মোয়দা লংতক্কা অমা ফাওবকই।
মেমথোইবীগী মতৌ অদু উবদা মপুবোইনা পিশকী তপ্পা চাশিগুনা মেমথোইবীগী
লোংবান্দা পামুদনা হুত্রে হুদুনা মেমথোই, মেমথোই। মেমথোই গাইহাক রাখল

অমা তৌরদুনা লৈরুবনি। ফিংনা খুমলকই, বাখল অমদা লৈরুবনি।
 পিশক্লা অসুয়া হায়রকই - কৈদৌরে মেমথোই ? নঙ কপ্লবরা ? মেমথোই
 খুমদে। তুমিলা মমিত্তা মপি তারকই। পিশক্লা মখা অমুক তারকই, ঐনা মতিক
 চাদবনা নহাকসু বারে। ঐগী অরাবা পুন্নি লম্বীদা নঙবুসু পুবিরে। মেমথোই,
 মহাকী মপুরোইবগী বা অদু তাবদা হেমা কপ্লগা হায়রকই - করিনো
 হায়বীরিবদুবো ? ঐসিবু নঙগী কনানো ? হৌজিকপু নং-ঐ হাইবা অমা
 লৈরিবরা ? য়েংঙু মথোয় বাবাসু, নোংলৈ-নুংশিংনা শিংপা লেপখিবদা
 পাইরিবা তন্দন কুফেং-কাফেং, লৈমাই মথজা পাই-পাইদুনা থিববসে।
 করিগুম্বা পোৎশক অমা মাংখিবা থিবগুম কয়্যাতা থরাই বারিবনো ? পিশক
 মাগী নুপীগী বাখল অদুদা মহাক ওকখি। মিৎকুপ অদুদগী পিশকী বাখলসু অনৌবা
 অহোংবা কয়্য লাকখি। মেমথোইনা তপ্পা গাথরগা হায়রকই। ঐখোয়না ইমা-
 ইপাগী নাক্তা লৈরিঙে মতমদা, চাবগী থকপাগী, যুমগী নোংমুবগী বারমদে।
 অদুবু গুসিদি ঐখোয়। যুম পানলবনি, মমা মপা অমগী অরাবা অদো ঐখোয়সু
 খংলে। খল্লবদা নুংশিবক্ল পুন্নিসে ? পিশক্লা বা শমথরকই, অরাবা নুংঙাইবা
 কপানংবা নোংলিংবা ময়্যাম অসিনা পাবেং শল্পগা পুন্নি অমা ওউরকই। তৌবগীবুদি
 পিশক অমসুং মেমথোই জাং পুন্দে। মেমথোইনা মৈতৈনি, পিশক্লা মুসজিমনি।
 খুন লোমবনি। তুবেল ব্রাংমা ব্রাংমনি। তুবেল তামম পুন্নি। হায়নিংঙাই লৈতনা
 নুংশিনরকই। খুল অদুদা মৈতৈ-মুসলিম লৌন; লৈনবকপা অহানবা নডে।
 অদুবু মথোয় অনিগী অহল-লমনদি যান্না যাদে। মথোয় অনিগী খৌদোক্তগী
 খুলগী ব্রাখোক অটৌবা অমা থোকখি। মদুনা মরম ওউদুনা মচা-মচা অনিগী
 নুংশি মরিদা অকনবা চৈরাক চৈথেং পিখি। নুংশি মরিনা কনখিবনা কাউনবা
 গুম্বদে পিশক অমসুং মেমথোই। মথোয় অনিগী মতৌ অসি উবদা নুংশিদবা
 কনাসু যাওদে। অদুবু ... লৈকাই খুদিংদা লৈবগুম মফম অদুসু মীফজা-মীগী
 মাংনবদা শিনবা। মচিদ্দা অফা বাবা খোংনা মৈ যাংবা। খংনববা সিনবা কবা
 অমসু লৈ। মবম অদুনা পিশক অমসুং মেমথোই কয়্যাতা বানা নুংশি
 ব্রাইথুংনরকপা, থামম্বা অহিং, নোং-নুংশিং কয়্যগী মরজা, মথোয় অনি উননবা
 হোংনরকই। উনবা তারগাসু বা অমত্তা গাংনবা লংনদে। মিৎকী পিনা মাং
 থারকই। চিনবানথোংদা নোংলৈ। পিতনা মাইথোং পুন্নি চোংনৈ। উনবগা
 চেংনা কোনশিমৈ। বা গাংনদে মনিং হন্দোকনৈ। খোংথাং মঙা তরা। অমুকসু
 চেনসনরজুনা কোনশিমৈ। চংনবা ওমদে। বা গাংবা থোক্লদে। মিৎকী পিতমক

শিহ্নৈ। চিদ্দি হায়নদনা থম্মায়নতা থংনখি। মথংগী নুমিৎতুগী অহিং পুং
 ১২ থম্মায়দা ফাওনবনি। চিনবান থোন্ধা হাইবা নন্তে। করি অমুক হায়রনি,
 মথোয় অনিগী মতৌ। অমনা নিংঙকপগা অমনা হাইনিংবগা চপ মাল্লনৈ। অদুবু
 নুংশি মরিনা হেনখিবনা, নুংশিনবা থুংনখি। সমাজগী পল অমদি অহন-লমন
 অনিমক্কী অশাওবা কয়ানা মথোয় অনিবু খাইদোক্কাবা হোৎনখি। অমসুং ইকাই
 খাঙদগী খুল অদুদা লৈতনবা মমা-মপাশিংনা অহকপা য়াথং থমখি। মমা-
 মমানদি খামনৈ। অসুয়া মথোয় অনি মফম অদু থাদোক্তুনা মফম অমদা লৈনবা
 হোৎনদুনা লাকখিবনি। লোকতাক্কী ফুম মথক্তা যুম মচা-মচা শাদুনা শৈদাংলিবা
 মফম অদুদা মথোয় অনিসু শৈদাংদুনা লৈরকপা চহি মঙামুক ফরক্কাবনি। হিংননবা
 হোৎনবদা অরাবা কয়া লাছুংনরিবা মেমথোই অমসুং পিশকনি। বানা মথোং
 ওইরগা বানা উরা হুমদাং ওইরগা চাক্কা শিংনাংনা কুয়নি। ফক্কাংসু শিংনাং চা
 রোন্ধা খাবনি। ফমুংসু বাচেৎনা শাবনি। হান্না লৈরদ্বা মফম অদুগী মীওইনসু
 মতেং যান্না পাংই। মথোয় অনিগী মতৌ অদু উবদা মফম অদুগী মীওইনা নুংশিনা
 লুনা তৌই। অসুক বানা লৈরকপা মতম অসিদা ওসিদি নোংলৈ-নুংশিংনা
 শোঙ্কাবা যুম অদো থুদেকপীরমলে। অরাবগী মথক্তা অরাবনি। মফম অদুগী
 মীওইনা নোংলৈ-নুংশিং কনখিবা অদুদা, মথং-মথং কৌদুনা অরা-অনা হংনৈ।
 পিশক্কী যুম তেঙ্কে হায়নদুনা অহিং অদুদা খুত্তা মৈরা পাইনদুনা লাক্কে। যুম মঙা
 তরুকাখক তানবা মফমনি। মফম অদুদা লৈবা খরা অহন ওইবা নিপা অমনা
 পিশকতা হাইরকই- নথোয়গী যুমশে হয়েং অমুক শেপ্পশি। হৌজিক্কীদি
 অহিংনিনা শেন্না নুংঙাইররোই অদুনা ওসিগীদি পাংন-শানবা ঐথোয়দা চিল্লবসু
 চিননা লৈরুশি হায়না হাইরকই। পিশকতি য়ানিংই। অদুবু মেমথোইদি
 য়ানিংলবসু হুইনাও-মচা অমা লৈরী অদু মথক্তা কমদৌবা হায়না খনলুবদা
 য়ানিংবা ফাওদে। হুইনাও মচা অদুসু মেমথোইনা মচা থমলিবা মনাক্কা
 চংশিনলক্তুনা মই ফৈ-ফৈ হাইদুনা কুনলৈ। হুইনাও অদুগী মতৌ উবদা মেমথোই
 পি অমুক নৌরকই। মেমথোইনা বা অমত্তা ঙাংদনা ফিজিনা মমিত্তো নোইবদু
 লাক্কাবা মীশিংদুনা উরকই। মীশিং অদুনা অমুক মখা তারকই মেমথোইগী মতৌ
 উবদা। নথোয়না চংনিংদ্রগনা বা মচা অমা অনিদংনা কাবক-কাবক ঙাখৎশি
 হাইবরা ? য়ান্নমক পাকথানা তুবসু নন্তে। অহন অদুগী বাদুদা মেমথোই
 য়ানিংবগুম তৌরকপা মওং অদু পিশক্কা উরক্তুনা হাইরকই - হৌদা ওসিদি
 খজিক্তং ঙাখৎলগা তুমবোই-তুমদবোই খাঙলগে। অসুয়া ময়াম অদুসু হমখি।

অসোমদনা নুশাগী মমা-মপাসু মচাবু উদবা কুইরক্কবদা মচাবু নুংশিবা হৌরকই। করিগীসু নুংশিরোই, মচা নিপা মথন্তনি। মেমথোইগী মমা-মপাসু অদু মঙাই মচানুপী মথন্তনি। মেমথোইগী মমা-মপাদি মচাবু কদায়দা লৈবগে হায়দুনা থিবা কুইরবনি। ময়ুমদা পুসন্দুনা থল্লেগে খনলজুনা মমা নিপাগা লোইননা। মতমনগা ফন্তবনে তুঙ্গা চাবা খলজুবনি। মেমথোইগী মমাদি মচাগী রাখলদা অনাবা ওনলবনি। পিশকী মমাসু অদুমঙাই। অহল অনিদো কল্লা শাওনখিবগী মরুওইবা থৌদোক্তি, মেমথোইগী মপানা নোংমা পিশকী মপাদা - নখোয়না নুংতিগী যন হাংলগা চারিবদো চাগনু খরা লৈরগদি যন লৈরক্করোই। ফন্তে হাইরক্কবদগী মদুনা মরম ওইরগা খংনখিবনি। তৌবগীসু পিশকী মপা যন হাংপা (কাইবা) শা কেজি য়োনবা মীনি মরম অদুনদি মনা হেমা শাওখিবসু। অদুবু মচা অনিগী মওং মতৌদি খংদনা থিবা চৈনদুনা খংনখিবনা মচা অনিমক থিবা খংদনা মাংখিবনি। হৌজিক্তি, মপা-মপা অনিসু কৌননিংই নুংশিবা ফাওনরকই, মরম অদুনা মিৎকা-মিৎকা য়েংনৈ, লোল থোক্তনা কৌনৈ। মচা-মচাগী পাউ হংনৈ লোল থোক্তনা। কিরুপ-কিরুপ চিনবাথোক্কা কৌনবদি ওল্লদে। মমা-মমা অনিদি ঙাংনা কৌনদুনা মচাশিংগী লৈফম থিবা হৌপ্রবনি। মতম ফন্তবা মতমনিনা, মী অমা শিদ্দনা লৈবমলে হায়না বেডিওদা, খবরদা হেক হায়রকপদা মমা অনিগী থম্মোয়না লৈফম খংদে। পম্বদনা মোক্তা য়েংবা চংলি। মমা-মপাশিংনা মচাশিংগীদমক রাবশিদি করিদা হাইকনি। মেমথোই নুংঙাই-য়াইফনা ইমুংগী মচানি। থবক ইনখাংদি লাইরদনা চাকফাও নিংথিবা থোংনলজুবা মীনি। মপা থবক তৌই, লন-থুম মতিক চানা অদুমা লৈ। মীনুংশি চাওই। পিশকী মপাসু থবক তৌই। য়ুম-কৈ চেকীনি, ইনাক অদুম খুনবা মীনি। মুসলিম ওইবগী যন কাইবগা যোল্লি হায়বগী বানি মসিদি মুসলিমশিংগী চংনবিনি। অদুবু যনশিংবু হেক নুংতিগী চিঞ্জাক অমা ওইনা পাক্কুনা হাংলগা চাবকপদি ঐসু যানিংদে। যনগী মশিং হুইরক্কবদি মীওইবা ঐখোয় হিংন্দা অরাবা অমা শোইদনা মায়য়োক্তগনি। হোই চাবুদি মৈতৈসু চাবা যান্না যাওরে অদু ওইরবসু মখুংমক্কা হাংলগদি চাদ্রি। হাংলগা চাবমক্তি ওমদৌসু মাদ্দে। অতোপ্পা চাংমী নত্রগা মুসলিমশিংনা হাংলগা অসেমবা লৌদুনা অমদি অথোংবা লৌদুনা চানবতনি। অসুন্না মতমনা মিৎকুপ অমা পন্দনা চেল্লি কনাগী রা তাদনা। মথৌদা পুক্রিং লুপলি। অসুন্না নোংমা কয়া হৌখিদুনা পিশক অমসুং মেমথোইগী মচা চহি মরি খরা হেনলক্কে। মখাদা অমা অমুক মীরোল্লক্কে। থা মরি-ঙা হাইরক্কে।

মমা-মপাশিংনা থিবা লেপতবনা মখোয়গী লৈফম খংলজুনা মফম অদুদা থিবা লাক্লে। অমুক অনিরকতি লোৎলি। মফম অদুনা লৈমিন্নরিবা মীওইশিং অদুদা মখোয় খংদে হাইবীম্বু হায়না হামনা মেনবনা। অহনশিং অদু চিংনহনথিবা গুজনি। অদুবু লৈকাই অদুদা মখোয়বু নুংশিবগী, উনিংবগী, মচা কাইনবগী পিরাংশিং অদু উৎলম্বনা মেমথোই অমদি শীশকতা তম্বদা মখোয়সু পুক্রিংদা অওনবা অমা লাকখি। মখং লাক্লেবদি সিদা লৈ হায়বীম্বু হাইদুনা তম্বরে। নোংমদি মেমথোইনা মোইরাংগী কৈথেলদা গা য়োন্দুনা লৈরিঙেদা মমানে, মনেমনে অনিনা থেংনথি। মদু উবদা মেমথোই মমা স্বাই লাওই, পুক্রিং খঙনুং নুংশিরকই। সেগাদা অঙাং মচা অমগা শকফম ওনলবা অদুদা অমুকসু মচা নত্রবরা চিংনৈ, পাক কৌবা গুমেদে। মনেমসু অদুমগাই মশা পুন্না তু গ্ৰিাও চুংই, মশা পুন্না থক থক নিকই মেমথোইবু হেক উবদা। মেমথোই মমা অমসুং মনেম্মা লাক্লেবদু হাম্মা উরমদবনি অদুবু থবা নকশিলক্লপদদি গা লৈবা লাক্লেবোই নিংদুনা হেক য়েংথোকলুবদদি মমা অমদি মনেম ওইবম্বা অদুদা মেমথোইগী মশা স্বায় লাওই। খংহৌদনা কুমগী নোংগী ঈচেলগুম মিৎকী পীনা মাং খাবকই। কৌনবা গুমেদে, থম্মোয়দা মমা-মচা চেজেং কোনশিল্লৈ। মিৎকী পীনা পাউ হুংনৈ। লাপলিঙেদগী পাম্বোয় রাংনা থাংগৎনৈ। রা গাংবা থোক্লেদে। খোং পুন্না থোক্লেদে, লৈফে পুন্না ফজিনবগুম তৌনৈ। মনেমদি নুংঙাইবা অমা গুওবকই মাইথেং মক লামলকই। মমৌদমুক য়েং, মাসুদমুক য়েং, মচানুপা শীশক্কা অঙাং ওইরিঙেগা মতৌদো মানমনিখিদুনা থম্মোয়দা কযাদা হবা ওনা নুংঙাইজপা। রা অমতা গাংব' নংনদনা মনেমনা মমৌগী সেগাদগী অঙাংদো লৌই। মমৌসু কাংমত্তা হাইদে। মিৎকী পিশিং অদু তৈথোক্লেবা কমা হোংনাংব। মমাসু মিৎকী পিশিং অদু তৈথোজুনা মচাবু চেজেং কোনশিল্লি।

কৈথেল অদুদা লৈরম্মিবা মীযাম অদু মখোয়না তৌরিবা ম ওং-মতৌ অদু য়েংনবকই। মনেম অদুদি মাসু অদুনগা নিপা ওইরম্বা অদুদা হেন্না পুক্রিং নুংঙাইবকই অমুকসু মশা লুম্বগুম উবকপা অদুদা হেন্ন-হেন্না নুংঙাইবকই। মসিগী মশাপুন্না পংচুপ্তা চুপলকই। অঙাং অদুসু চাওরবনিনা শিংলক্লবনি ইঙক গুক্রা য়েংদুনা হোই মাই হাইদনা য়েংদুনা লৈ। মখোয়না তৌরিমথৈসু লৌইনা য়াই। মেমথোই পোৎশিং অদু প্রপ-প্রপ লৌশিন্দুনা মখোয় লৌইনা চংলি। মমা অমসুং মনেম মেমথোইগী মতুং ইনলি। অঙাং অদুদি মনেমনা পমই। মেমথোইনা ওষ্টো কাখৎলি মখোয় অনিসু কাখৎলি। মমা মচা গুসাই মথৈ বারি শানরমদবা

অদু শাম্লরকই অঙাং অদু মবোক অনি মুন্নবা হৌরকই। অমনসু পমগে অমানমুক পমগে। গাড়ি মনুংদদি নোক্লরকই নুংঙাইবা ফোংদোক্লরকই। অসুন্না লাকপনা গাড়ি থাকম যৌরে। ওষ্টোদগী কুমথরগা হিখাংফম তাম্মা প্রপ-প্রপ লাকই। পিশকসু হিখফম তাম্মা হি খৌরকই। নৌগী তাম্মা হেনজল্পকই। মেমথোইনা মখুনা থিন্দুনা তাক্লকই - তু, ... আদা ... হি হোনলকইবসে মানি হাইনা। ওসাই কৈথোলদা তৌবশ্রম পিশকী মমা অমদি পিশক লাগলিঙৈদগী কৌনরকই লোনথোজ্ঞনা। মিৎকী পি শিছুনরকই। লাগলিঙৈদগী পাউহংনরকই। মিৎকী পিনা মাং থারকই, লোনথোজ্ঞপা থশ্মায় অনিনা পান্বেয় ব্রাংনা থাজংনৈ লাগলিঙৈদগী। নুংঙাইবসু কপপি, কাইনবসু কপপি, থুংনবসু কপপি। মিৎকী পি নঙসে কদায়দগীনো? পিশক হি হোনবা ওইহাক লেথুনা ঈপাক-ইয়াই অদুদা লেপপি। মমানি খংলকপা মিকুগ্তা হিদগী কুমথদুনা মথোংনা চেল্লকনিংলকই। যৌনিংবনা হেনলকই, নুংশিৎকী মাংথদুনা হোলনিংলকই। হে-ঈশ্বব, কৌরকই হে আলা তাইবং মপু - ও ! নহাক্লা অমুক্তংদি থৌজানবীয়ু। মমাসু মচাগী মনাক যৌনিংলকই। ঈশিং মথজ্ঞা চেলনিংলকই। লোক্তাক পাংনি হাইবা কাওরকই, মতম কুইনা উবা ফংজ্রবা মচাগী মশক উবদা। মমানা লাই শোনলকই - হে, অলা খুদার ! নহাক্লা থৌজবীয়ু হে ! আলা হে ! আলা ! হে, খুদার ? □

বারি মচা

কুইরবগী তুংদা

চহি খরাগী মমাংদা মোইরাংদগী কুন্দোলৈ কৌবী নুপী অমা রাংজিংদা ময়ুম পানলম্বনি। নিপাদুগী মমিংনা বোকুন কৌই। লাইবক থিবনি চহি তরামুক লৈমিন্নরকপদা কুন্দোলৈ অঙাং অমত্তা যাওদে। মশানা কুন্দোলৈ অঙাং লৈতাৰা নুপীদিনত্তবা জাংনি। নুপা-নুপী চান্দবা হাইবদো ওইরমাঙ্গে। অঙাং যাওরজাৰা অসিদা ইমুং মাহি লাংলকই। কুন্দোলৈ ইং তপপি, মৰা-মপুবোইবা সেৰা নিংথিনা চংখোলবা নুপীনি। মঙোন্দা য়ুস্বানবগী মরমদা তাক্লিংঙাই লৈতে। থোপা, নৌজবা রাইহেনা নুপীগী হায়নিংঙাই লৈতনা ফজবনি। শক্তি নিংথিৰা মাইথোংদা ফজবদসু মশিং থিৰা যাওবিনি। মোইবাংগী নিংঙোলগা ওইবে মীয়ান্না হায়নৈ। মোইবাংগী থোইবীগী শাগৈনি হায়না কলকপা কনানা অদুম হায়নবা নুপীনি। অসুন্না নুংঙাইনা যুম পান্দুনা ইংনা চিক্কা হিংলম্বা বোকুনগী ইমুং-মনুং মাহি লাংনরকই।

বোকুন লৌক শঙগী জিলাদাবনি। নুপীদুদি লাইবিকতি ইবা-পাবা খবা খবা হৈ। লাইবিক হৈবগী মওংনি। মঙোন্দা তাক্লিংঙাই লৈতবনা। নোংমা ইথা থাজদনা কুন্দোলৈ থা খৰা হেনলকপদা বোকুন নুপী অমা থিবকথি। থা অনিমুক লৈবগা নুপী মশা লুমলকই। বোকুন হায়নিংঙাই লৈতনা হবাওথি। খবা লৈবগা মচানুপা অমা ফংজরে। চহি অনি লৈবগা অমুক অঙাং নুপী অমা পোকথি। মথং-মথং অঙাং মরি পোক্কাগা মথা অমুক পোক্তনবা সেম শাদুনা অঙাং মথা তাহনখিদ্ৰে। অসুন্না হবাওনা নুংঙাইনা হিংলম্বা বোকুনগী নুপী লায়না অমদগী খংহৌদনা তাইবং সংশারসে থদোকুনা তাইবংগী রাংমদা চংথি। নোংমগী অসুম-অসুম হৌখিদুনা বোকুন থবক পেঙ্গিন চংলি। মশা অহন ওইবকই, মচানুপা অহন ময়ুম পাঙ্গে। বোকুন মচা অমত্তা মমিত্তা উররোইদ্ৰা খনলম্বা ওসিদি মশু কয়া মমিত্তা উবা ফংলে। অদুবু বোকুনগী মশাদা ইহাং হাংবগুম তৌই। নোংমা ইম্ফাল বজাবগী শরৎ ঙা য়োনফম গালিদা কুন্দোলৈগা

বোকুনগা হেক মায়েক্লনা থেংনৈ। চহি হমদ্রমঙা (৭৫) শুরবা বোকুন অমসুং কন্দোলৈ চহি হমদ্রা (৭০) শুরবা অহন অনি। হেক থেংনবা মিৎকুপ্তা থেম্মায় অনিদা হাইফম খংদবা ঈখিল অমা ফাওনৈ। মশা পুস্তা থক-থক নিক্লে। খোংদগী কোক ফাওবা তু চুংনৈ। কৌনবা গুল্লদে, চিনবান খপ-খপ চিংনৈ। মশোয় অনিদা ফাওনৈ হৌজিক্তা পাখং-লৈশাবীণ্ডম, পুক্রিং ইনৌ-নৌরকই। করিগীসু পুক্রিং ইনৌ-নৌরোইদৌনো ? পাখং-লৈশানা নুংশিননা থুনরকখিবা কুন্দোলৈ অমসুং বোকুননি। কুন্দোলৈদি মচি অমদা লৈশিন্দুনা হিক-হিক কপপি, মতম কুইনা উবা ফংউদ্রবদা। চহি তরামরি মঙা লৈমিন্নরম্বা ঈশ্বরমক্টি খনজরম্বা মপুৰোইবনি। চহি নিফুমুক কাইনরুরবনি, শাওনরগা কাইনখিবসু নস্তে। নুপীদা অঙাং পোক্তবগীনি। ইকাই-নুংশি য়াম্না ওইনবদগী অওইবা ওইনা কাইনবা ওনখিবনি। কুন্দোলৈনা কবস্তা মতমদ অমুক্তং উজবা ফংজগবা হায়না নিংজরিবা মপুৰোইবনি। অদুবু ওসিদি ইখং-খংহৌদনা থেংনবা অসিদা কুন্দোলৈগী থেম্মায়দা হাইফম খংদবা অমা ফাওই। বোকুনসু অদুমঙাই অদুবু বোকুননা নুপী থিদুনা মচা মথং-মথং পোক্তুনা লৈখিবদগীদি তংনবা হাইবদো অদুম ওইখিবনি। কুন্দোলৈদি ময়ুম অমুক হম্মা পানগে খন্দনা অদুম লৈস্তবনি। মনাওনুপীগী মচা নুপা অমা য়োক্তুনা লৈমিন্নৈ। হৌজিকতি মশু ফংলে। বোকুননা তপ্পা চংশিন্দুনা কুন্দোলৈবু কৌগে খননা নুংশিনা চংশিনবনি। মিৎকী পি উহ্ দনা তৈথোক্লগা অদুবু তাপ্পা অদুদা বোকুনগা থবক তৌমিন্নরম্বা নিপা অমনা প্রপ-প্রপ চংশিনলক্তুনা বোকুনবু কৌবকই - এ ! বোন্ধু বোকুন নত্র। কমদৌরি নুংঙাইরি? হকচাংদি নহা ওইবমলি। বোন্ধু ঐদি য়াদ্বে। চৈসুশে নত্রবদি চৎথোকপা ওমদ্রে। বোকুনদি কুন্দোলৈগী বাখলদা মরুপ অদুনা হংলিবা অদো থওইনা তাদে। অদুবু ... মকপ অমনা হেক উনবদা অরা-অনা হংনবা হাইবসিদি মশানা তাবনি। অসুম্মা ওইহাক ব্রাবি খরা শারিঙেদা কুন্দোলৈদো ইকাইবক্তুনা গায়োনবী মরক্তা অদুম হম্মা-হম্মা য়েংলগা অদুম চৎস্তে। বোকুনসু কুন্দোলৈবু কৌহৌদ্রে। করম লেপ্পি হায়বসু হংহৌদে। কুন্দোলৈসু কৌরক্কা খুন্দুনা হম্ম-হম্মা য়েংদুনা অদুম চৎস্তে মীয়াম মরক্তা। ওইহাক ব্রারি শারগা বোকুননা বোন্ধু পুন্সিসে খরা শাংনা হিংখিসিকো হাইনবগা মরুপ অদুগা কাইনরকই। বোকুন মাগী থাইনগী নুংশিজবী কুন্দোলৈবু মীয়াম মরক্তা থিরকই। অরাং ফি য়োনলিবা পারেং অমদি অতৈ পোৎ মরক্তা থিরকই। কুন্দোলৈসু অমুক হনজিন্নক্তুনা ওসাই বোকুননা লেপস্তা তাম্মা মহাবীনি থোং অদোমদগী প্রপ-প্রপ লাকই।

অদুবু মফম অদুদি লৈরমদে। ওইহাক মানা লেপা মফমদুদা লেপগা উৰ-উৰ লৈনা মেলেপগা কপনিংবা ফাওরিবা থম্মোয় অদো থেমজিনলগা মোইবাং পার্কিং তল্লা পূপ-পূপ লাক্সগা মোইবাং গারিদা কাখংলি। গারি অদুসু যৌদৌগী তৌরস্থা ওইবনা গারিদা হেক কাখংপগা যৌবা হৌই। গারি অদু হেক যৌখিবগা বোকুনসু মোইবাং পার্কিংলোমদা চংশিন্দুনা কুন্দোলৈবু থিরকই। চংত্রিবা গারি অদুদা মুমা য়েংই মিৎলুদা পিরাং শিছুরকই। মথল্লা শোঙ্কহৌই গারি অসিদা সোইদনা যাওরলনি। ইছোকা নিংঙমখিদ্দে। ওসাইনা উনবা অদুদা কৌবসু ওমহৌদে। অদুগা করিগীনো ঐনা মাবু কৌবা ওমহৌখিবসিনা ? চহি হুমদ্রামঙা (৭৫) সুববা অহন অমনা চহি কুনমকী পাখং অমগুম অভাওবা রাখলদা মাগী নুংশিজবী নুশী অমনা করিসু হায়রমদনা চংখিবদা খলহৌবা রাখলগুম কয়াদা বানা খাঙহৌবা।

কুন্দোলৈসু গারি তোংলিবদো মংদ্রংগা চপ মালৈ। থোংনাও অদুদা খুংনিংনা শৌরগা খুং তা খাদাং ঙারগা হৌখিবা যৌদোকশিং মথং-মথং নিংশিংলি। গারি অদু মাল্লা যৌই। গাবিদা হাল্লা তেপসু খোংই। নুংশি নুংশিনা কাইনখিবনা ঈশৈ কয়া কুন্দোলৈগী পুলিগা চানবা ঈশৈ ওইনা অনস্থা খোংলকই। দ্রাইডর অদু কুন্দোলৈগী মওং খংবদৌনা। কুন্দোলৈ পুঞ্জিৎদা অসুম খনলি হে ! ঈশ্বর ঐনা নঙবু নিংজরীবসে মানা ঐগী নাক্তা অমুক্তং লাক্সবা নিংজখিবনি। হে ! ঈশ্বর নহাক্সা ঐবু নুংশিবিদুনা মাগা অমুক্তং উনহনবীয়ু হাইদুনা তন্তনা লিজখিবা অদো ওসিদি মফম চাদবা অমদা কবিগী উনহনলিবনো ? হে ঈশ্বর ! ঐনা অমুকসু হায়জবি মহাক অসে ঐগী নাক্তা অমুক্তং লাকহবীয়ুনে। নহা ওইবিঙেদা অসুমা নুংশি মৈনা চাক্সগদবা মাল্লি। অহন ওইবরুবা বা ঙাংবা ফজবা খোং নিরুবা কুন্দোলৈনি। হৌজিক খক্তা ইনৌ-নৌবা নহাগী রাখল থম্মোয়দা ফাওরকীবসে করিগীনো ?

বোকুন ময়ুম যৌবগা বা অমত্তা ঙাংদনা ফমুংদা নোংনা হিপলগা কুন্দোলৈবু নিংশিংই। হৌখিবা মথোয় অনিনা লুহোংবদা কাপখিবা ফোটো কোইখি থিরকই। বোকুন চংপম ফও বা মঙম ইশান শান্দ্রবা চহি ৭৫/৮০ শুবরুবা মীশকনি। বোকুনগী মাসু নিপা চহি নিপান (৮) খরা হেনবা মাসু নিপাগা ভূমিন চামিল্লবনি। মচা মমৌমখৈসু মাগগী-মাগী থবক ইনখাং হোংনরি। অসুমা মতম মাসু লেপতনা চংখিবনা নুমিদাংগী মতম ওইরে চাক চাননবা মমৌনা পাউ পিরকই। বোকুননা মমৌদা চাক চানিংদবে, চাববোই হাইনা খুমই।

নুমিমাংগী চাক চাবা লোইনদুনা মাগী-মাগী তুম্ফম কাদা চংনখি। বোকুনসু মশুনুপা অদুগা তুম্ফম কাদা চংলগা মশুনুপাদা তুম্ফনবা হাইরকই। মশুনুপা হংলকই - পুপুদি তুম্ফহেবোইদ্রা হায়না। মপুনা খুমই - পুপুদি কৈনৌমতা ইখিগে নঙ তুম্ফা হৌবো হাইনা হাইবগা বোকুননা মশুনুপাদা হংই। ইশু থোইবা নঙগী লাইবিক খাও মনুংদগী ইদাবা চে অমত্তা লৌগে। কোলোমসু লৌগে পুপু কৈনৌমতা ইগে। অঙাং অদুনা - ঐ পিগে পুপু হায়রগা লাইরিক খাও মনুংদগী খাতা ইদবা চে অমা সেংলি। কোলোম অদুগা মাগুদা পি। অদুগা অসুন্না হায়বকই - পুপু ঐসু তুম্ফহেবোই। পুপুনা ইদোইদো কৈনো য়েংখিনি হায়না হায়বকই। বোকুননা ইদোইদু অঙাং অদুনা উহননিংদ্রে অঙাং অদু মৈতৈবোন্দা পাবা ফজনা ওমই। মবম অদুনা অঙাং অদো উহননিংদবনি অদুবু অঙাং অদো খংদবা ইয়া যাবোইদৌবি। মবমদি বোকুন কোলোম পাইদুনা ইদবা যান্না কুইবে। অদুতা নত্তনা ইগে তৌবদা মখুংসু যান্না নিক্রে। ইবা সঙম ওমদ্রে। ফনা কন্না হোৎনবনি চিঠি অমত্তং ইবগা কুন্দোলৈগী মফমদা পিনিংবনি। অদুবু ইবা ওমদ্রে মখুং নিকমনবনা। বোকুন মশুনুপা অদুদা হায়বকই - ইশু থোইবা, নঙ পুপুগী চিঠিসে ইয়ু। ঐ মবোল হাইবককে হাইনা অঙাং অদুদা হায। অঙাং অদুসু অশিংবা অঙাংনি। অঙাং অদুদা চে ফজনা থুপুনা পি অদুগা অসুন্না হাই - ইবা হৌবো সে ঐ হায়বকগে ৷

“লমদম তান্না লৈত্ৰবী কুন্দোলৈ, নহাকী নফমদা চিঠিসিমত্তং ইখিবনি। কমদৌবি ? নুংঙাইবিদনা ? অসুক কুইবা মতমসে নোংমত্তং কবম লেইলি হংনিংঙি অদুবু ঐহাক নহাকী নফমদা ব্রাইহে অমত্তা হাইজবা ওমখিদে। কুন্দোলৈ নুংশিবা হায়বসে কবিনো ? আসবা পুন্সি। ঐদি নঙবু তশেংনা থাদোকনিংদবনি। অদুবু ইবাগ্নিগী পুন্সিদ’ মতম কুইনা থুংনৌ তমলমদবনি খন্দুনা নহাক কাইনা মৈচাকসে ওসি ফাউবা থাম্মোয়সিদা ব্রাট্শ্চুম চাকুনা লৈবি। নহাক্সা খংলমদবা যাই। অদুবু অমুত্তং শেংদোক্নীংবগী নহাকী নফমদা কবন্না মতমদা অমুত্তং উনবা ফংলগবা খন্দুনা লৈবকপা মতম শাংলকলে। অদুবু ... ওবাং ইখং খংহৌদনা নহাক্সা থেংনখিবদা ঐহাক হায়ফম খংদনা পুন্সিং নুংশি। কপসু যান্না কপনিংখি। নহাক ঐগী চিঠিসে হেক ফংবগা ঐগী পাউখুমতবু খৌবাংনা ঙাইজবি নোংগৌবীনা লাইজ - ঙ্গিশিং ওাইবগুন্না ওংজবি। ওসিগীদি ইবা লেপ্পগে। নহাকী মতম অমগী বোকুন সিংহ ”।

নহাকী বোকুন সিংহ

বাংজিং

চিঠি ইবা লোইবগা অঙাং অদুনা মখা তাবকই - পুপু সিগী চিঠিসিদি
 নুংশিবি নুপীদা পিনবা চিঠিনি। বোকুননা মচা মমৌ তাখিনি পাখজুনা -হে !
 নখোয ইমা-পাবুংদা হাযগনুকো। মী তাবা যাবা চিঠি নন্তে। অসুন্না অঙাং
 অদুদসু ইকাইদুনা মীঙোন্দা অমদি মমা-মপাদা হাযদোক্কনু হাযনা কন্না মেনলি।
 অসুন্না চিঠি অদু পোষ্টতা বেজিষ্টাব তৌদুনা থাই। অসোমদসু কুন্দোলৈনা বোকুনবু
 অমুক্তং মাগী মনাজ্ঞা লাক্সবা ঈশ্ববদা তন্তনা হাইজৈ। হে, জগৎকী মপু, হে
 শ্রীকৃষ্ণা নহাক্সা অমুক্তংদি খৌজানবীদুনা ঐগী ইবুংঙো বোকুনবু অমুক্তংদি ঐগী
 নাজ্ঞা লাক্সনবীযু কৈদৌবগে হাযদুনা তন্তনা ঈশ্ববদা মিৎলু পিবাংগা লোযননা
 তন্তনা হাযজবি। অসুন্না খনলিঙে মতমদা, বোকুনগী চিঠি ফংই। কুন্দোলৈ
 অহানবা বোকুনগা হেক লুহোংখিবা নুমিৎ অদুদগী অতোপ্পা নিপা অমন্তগা
 ফমমিল্লদুনা রাবি শান্নদে। কুন্দোলৈনা অঙাং পোক্তে হাযদুনা কাযনখিবা নুমিত্তো
 অদুদগী মহাক লাইনিংবী অমাগুম ব্রান্স চবিগুম লৈবকপী কুন্দোলৈ মতম কুইনা
 কাইনকববা মাগী মপুবোইবগী পাউ পুবা চে অদু পুশিন্দুনা মাগী কাদা চৈসু সূনা
 সূনা চংশিনখি। কুন্দোলৈ চিঠি অদু তপ্পা অহন ওইবকপগী মখোন অনিকপদুগা
 পাবকই। চিঠি অদুগী হেক মকোক্তা কুন্দোলৈ হাযনা মাগী মিৎ ইবন্না অদুদা
 মহাক খাংকপ কপই। অসুন্না তিক্ক-হিক্ক কপলগা চিঠি অদু পাবা লোষ্টনগা চিঠি
 অদু কোনশিন্দুনা কপপি। কুন্দোলৈ মতৌ য়েংখা ঙমদে। অদুক অহন ওইববা
 মহাকী মঙং-মতৌ অদুদা ইনৌ নৌবা রাখল। ঙসিতা মপুং ফাবকপি লৈশাবী গুম
 রাখল পুক্রিং ইবাং লাংই। কুন্দোলৈসু মনাও নুপীগী মচা নুপা অমা যোকপনি।
 মযুম-মাকৈ পাঙ্কে। মশু উবে। মশু অহন অদু নুপীনি ফনা যান্না চ'ওবে।
 লাইবিক ইবা পাবা ঙমলে। ক্লাস ফেব তল্পবী চহি নিপন মাপন শুববী নুপীমচানি।
 নুপীমচা অসিগা মশুগসু তুমিন-চামিটো। কুন্দোলৈসু চিঠি অমন্তং হম্ববা শেম
 শাবি। অদুবু পাবদি তপ্পা-তপ্পা প'বা ওমই ইবাডি শুকঙম ঙমদে। মখুং যান্না
 নিকপনা মবম ওইদুনা। মশুনুপী ইতল্লি মানা ওপ্প-তপ্পা হাযবগা। মাগী মঙং
 অদু মথল্লা নিংশিংলকই। লৈশাবিঙেদা মমাফবা মখোয মশেন অমনা হাইবগা
 অমনা চিঠি ইবা অদু নিংশিংলকই। মশুনুপীনা চিঠি ইনা ইনা হাযবকই - বোবোক
 চিঠিসিদি পম্মং কনাদা পিদৌইবা ? বোবোক নঙবু পাখংগা কোইনববানে ?
 অঙাং অদুনা মখা তাবকই। অদুক হম্বববী চৈসু শুববী নঙনবু নিপা কোইনবিএ
 হাযবগা হা-হা হাইনা নোকই। কুন্দোলৈনা মশুনুপী অদুদা রাবি লি। রাবিশিং
 অদু তাববা মতুংদা অঙাং ওইজববসু মশুনুপীদা তুমিমা লৈখি। অদুনা মশু-

মবেন কপমিগৈ, চিঠিসু ইবা লোই। মখা তাবা চিঠিদদি মখোয় অনি অহানবা ওইনা ইক্ষালগী বজাব মনুংগী মহাবানি থোংদা উন্নসি হায়না চিঠিগী মবোলদা হায়খি। বোকুনসু ওসিদি মহেঁসগা ইমান মামদে। থাও মনম নুংশিবা কোজা তৈ। মাই-তৈনবা মেকপ কখা তৈ। কোই অঙৌবা খদাংদা খবা হৌবিবদু নিংখিনা পাফোইনা ফোইদোকই। খোংগাও ফুবিং ইষ্টিনা নিংখিনা তকই। মশা পুন্না নিংখিনা ঈকজৈ। খুস্তা কাতি পাইদুনা শম অসোইবা মাংদা তাবকপা ককথৎলি। কেবা যাবমৈখ কেদুনা ইক্ষালদা চংননবা শেষ শাই। হায়নখিবা পুং য়েংই। মাংদা লৈবিনা শকয়েং মিংশেল অদুদা মকোকী শম অদু য়েংন-য়েংনা হন্ন-হন্ন হাংলি। মশা পুন্না লৈ লৈদুনা শকয়েং-মিংশেল অদুদা য়েংই। মশুপুনা অদুদা ফজবববা হায়না হংই। মশু অদুনসু যাল্লা ফজবে পুপু হায়না থাগৎলকই। অসোমদসু কুন্দোলৈ অখুইবা মশা অদু তৈবা নানবামৈখ হোংনবি। কোফি মচুগী লিপষ্টিক অদুনা চিনবান অদু নিংখিনা তৈ। মদু উবদা মশুপুনা হায়বকই - বোবোক ঐ তৈবীগে সে, ঐ কেবীগে হাইবা বোবোক হায়না মশুপুনা হায়বকই। কুন্দোলৈনা কবিবা অদু মশুপুনা মতেং পাংলকই। লম লাম্পাংনিয়া যাল্লা ওয়া অ'হ ম'মদগী হোংনবকপনি অয়্কী পুং নিপান (৮) দা শ'মু ম'ম' ম'গাবানি থাং মফম অদুবাইদা উনাস হায়নখিবা লৈবনা কুন্দোলৈ অমসং বোকুন হায়নখিবা পুংশং কবিমস্তা শোইদনা হোঁনবকই। লাম্পা মফমশিংদগী কুমজা কগা উদ্রবা তাম লমদম অদুদা, মবুংঙো বোকুন উবদা মতু চুংই। কুন্দোলৈ মগাবানি থো ঝাংদা মাংদা লাপ্পা উনৈ। মিৎলু নাপোম অনিদা নীক নীক লা ওয়ে। পিতাংনা কৌজবকই তবাং ইবা সেদুনা লাপ্পাউদা কৌনৈদে, পাপোম বাংনা গাংগৈনে তাঁনক্রবা শ্ববনা, নকশিলবা মতমদা, বা হাংনাদে অনিমক। মিৎলুদগী তাবকপা পিতাংতা পাদনৈ। কোঁতল শুব ওমজবা পুশাববা হাবনা মবুংঙো বোকুননা কুন্দোলৈদা কমদৌবি নুংজাইলিবা কুন্দোলৈ ? কুন্দোলৈ মাইথোংদো লৈমাইদা লুকখবগা হিক-হিক কপনা কপনা খুল্লকই, নুংগী ঐ হায়ফম খংদনা। হিংলি পুন্সিনিয়া অবোইনা মিৎলুপতো গাহাঁ। অসি হায়বা মাইথোং খুল্লিবা ফিজ্জিদুনা শিম্ববল্লিবা মিৎকী পী অদু তৈথোকই। বোকুনসু নুপানি হায়দে থম্মোয় শোকা হিক-হিক কপলকই। কুন্দোলৈনা পী তৈথোক তৈথোকা হংলকই। ইবুংঙাদি ননাই ঐবুদি মিৎকপ অমা ফাইবা নিংশিংদনা নুংঙাইনা লৈবিদনা ? অনা-অযেক অমস্তা যাওদনা ? কবিগী অসুক কুইবনা মতমসে নোংমতসু কবম লেল্লি হংলজবা কবিগীনো ? অনৌবা নুপীদুগী রাখলদা

ঐবু পুংকাও কাওথোকপিস্তে । ইনাওনুপী অদুনা হেক লাকপগা ঐগী হক
করিমস্তা থম্বীখিদি নহাক্সা । অদুবু মমা অমা ওইবা ওমদবা ঐগী পুম্মক ইরাল
ওইখি । অসুম্মা কুন্দোলৈ অমসুং বোকুন অনিগী মওং অসি হায়নিংঙাই লৈতনা
নুংশিনরকই । অদুবু ... ? অসুক অহন ওইরবা মথোয় অনি অমুক থুংনগদ্রা ?
করিগুম্বদা বোকুননা কুন্দোলৈবু মতম অমগী নুগীনি হায়দুনা পুশিনগদ্রা ? অসুক
কুইরবা মতমসিদা মীয়ান্না করি হায়নবা ? কুন্দোলৈনসু ঐনা মতম অমদা লৈরস্বা
নুপানি হায়দুনা হৌজিকপু হেত্তা লৈরুবা মাবরা চহি ৮০ গী
মতমসিদা ! অসুক কুইরবা মতমসিদা ॥ □

ব্রাৰি মচা

নুপীনা নুপীবু

ইবোবী থবক চৎননবা ইকুজরি। মতম অদু অযুকী পুং ৯ খরা হেল্লে। নুপানা থবক চৎলমদাই চাক চাখিনবা কমা হোৎনবি, ইংথ্রবা নিংথমগী অযুক অদুদা। লৈমা ইবোবীগী নুপীনি। মচা অহমনি। মচা অহন অদুদি নুপানি। অনিশুবা অদুনা নুপীনি। অহমশুবসু নুপানি। পাখং লৈশাবী লোইনা ফনরে। মচানুপা অহন বিএ ফাও তল্লাগা থবক থিৰিবা মীনি। মচানুপীদুমদি মখা তমথিগে হায়রিমথৈ তমহনগে খনলি। মমা-মপা অনিনা বি এ লোইদুনা এ এন এম তল্লা বা হোৎনবিবা মতমনি। মচানুপা অতোনবা অদুসু বি এ তল্লি। লাইরিকতি খবা-খবা লোইনা ফৈ হায়বা তাই। যাম্মক মকোক-মথং নত্রগসু অদুম চৎনবা যাবা ওইনা অদুম তৌই। ইবোবী হাইস্কুল ওজানি। ইং তপপি, কা হেল্লা শাওগন্দে, শাওথ্রবদি থেস্তা যাদে। ইবোবীগী নুপী লৈমা মচিল খরা কল্লি। অচাওরম পামই। ইবোবী যাম্মা হৈ শিংই যুম পানবা কুপ্পা যুম পানবা নুপানি। মশাগী লৌচা-লৌরক অমা লৈ। অদুদগী থোরকপা ফৌ অদুনা চাবা কোন্ননবা কমা হোৎনজৈ। ইবোবীনা চহি অমদা ঐথোয় ইমুংনা চারিবা থা অমদা সিনি, চহি সুক্লি হায়না পাথোক্লগা থম্বদদি লৌবাক অমগী ফৌনা খরা লেশ্বগুম তৌবনি। অদুবু ... যুমগী নুপীনা কোমথোকপনিনা চহি অমত্তা চাবা কোন্নদে। যুমগী নুপা খংহন্দনা অকে-অমৌ লৈবগীদমক মাসু লাইতং, শংবাই খরা-খরা তাইথোকপদা। নুপানা ফৌদি চাবা কোন্নফম থোকপনি। ফৌ লৈতে হাইনা হংলকপদা নুপীনা লাইনা খুমই - নচাশিংগী লাইরিক লৈথোক-লৈশিন, লৈকাইগী মরুপ, দেব-কশ্ম করল্লা পৈশা পিরোই। ফৌবু ঐনা হেত্তা মীণ্ডোন্দা পিথোক্লদ্রা ? ইবোবীনা থল্লি মাগী নুপীনা ঙাংলিবদে চমদি চমই অদুবু মহাক্তি যানিংদে। মরমদি মবকী অহোবা, দেবা-কশ্ম, থৌদোক-রাথোক, মচশিংগী লাইরিক তম্বগী পৈশা মানা লোইনা হোৎনৈ। অদুবু মহাক মাগী নুপীদা কমা যেৎনিংদ্রে। মরমদি মাগী নুপী চিন খরা কনবনিনা রা-রা ঙাংলক্কনি খনবদা। ইবোবী তুমিল্লা লৈথোই। লোকাইনদি ইবোবীগী মতৌ অসিদা নুপীনা ওমই হায়নৈ। নোংম-নোংমা হৌজিল্লকই। ইবোবীগী মচানুপা অতোনবা মমিংনা

বসন্তা নুপী অমা চেল্পকই। ময়ান্না অমদি মচে কাছোন্ধুগা। মীগী মচানুপী চেল্পববনিনা তৌফম থোকপা লোইনা তৌশ্বে। লুহোংবা লোইদুনা মঙানি চাকৌবসু লোইশ্বে। লুহোংবা মতুং থা ফাবকপদা মৈতৈগী চৎনবী ওইবিবা মৌনা থা ফাবকপগী মপামদা চৎপগী চৎনবী অদু চৎনবা শেষ শানবি। লৈমদি মমৌসে কয়া পামদে। মশক্তি অদুম চৎনবা য়ানা অদুম ফজৈ। লৈমানা পামদ্রিবগী মবমদি অতৈগী নন্তে অউৎপোৎ যামদবা অসিনি। মমৌনুপীবু থা ফাদ্রিওঁদগী ওৎপা হৌবকই মবমদি সনা লুপা যাওদে, উপু কাংথোল অনি-অনি ওইবজ্জে। অবাং-অবাক যাওবজ্জে হাইনা মচিমা থোন্ধা হাযদুনা মমৌবু নৈবা হৌববনি। নোংমা মমানা মচানুপা বসন্তবু কৌশিন্দুনা অসুন্না - ইবুংঙো নঙবু নুপী অসিবু হান্না অউনপোৎ যাওবলোই হাইবাখংদববা ? নঙবু ওঁওববা ? ওঁসিগী চৎনবিবা মতম অসিগী চৎনবী অসি ইচাদি কবিমন্ত খংলমদ্রেদনা ? মমানা অমুন্ধা মখা অমুক তাবকই - অন্নাংগী চাওবগী লুহোংবা সনাতনা কেজি কেজি অদুতা নন্তে যুম অমা পানবদা চংবা পোৎচং মথৈ অমত্তা চিখদে। গাবি মচা ফাওবা। চা ওবগী ইমুংদি কবিসু লৈবা নন্তে। চাওবদগী নঙনা যান্না হেল্লি। মীগী মচাদি তৈ শিংবনিনা নুংঙাইশ্বেদনা হৌজিক্তি। নুপীগী অউনপোৎতগী নুংঙাইবা হাংবা ওইশ্বে। বসন্তা মম'না হাযবিবা ঙাংলিবা ময়াম অদো যানিংবা যাওদে। মমাদা ওনশিন্দুনা খুন্তকট - নখোয নুপী সমাজনা নুপী সমাজবু অদুক ওংলিবা কবিগীনো ? নুপীনা নুপাবু ওংলি। নুপীনা নুপীবু হুন্তনা য়েংই। মসি ঐদি যানিংদে। অসুন্না মমাদা ওনশিন্দুনা পাউখুম পিবকই। মমাসু মচাদা ওনশিন্দুনা চৈবকই অপংবা অঙাওবগুম লৈমিল্লবিবা মপাদুনদি মমৌবু কযাতা লুনা তৌবিবা। নুপী অমা ওইবগী চপ-চাবা গুন চেল্পি হাইদুনা। অউনপোৎনা নুপী সমাজবু চিৎথাবি। অউনপোৎনা নুপীবু ওংলি। নখোয নুপী হাযবসিনা খবা খিৎ হেল্লি। নুপীনা নুপীবু ওৎপা-নৈবা, অউনপোৎকীদমক হাৎপা ফাওবা কয়া লৈশ্বে। মসি নুপী সমাজ খুন্মাই নখোযদগী থোবকপা ঙাক্তনি। মমানা খল্লি মচানুপাগা য়েৎনবোই, মমৌনুপীদা ওইনা নৈবগে খন্না নৈবা হৌবকখিবা। মমৌনুপী অমনা খঙফম থোকপা খঙই। মনেমবোক ফন্তবগা মকুবোক ফন্তবগসি মনেমবোক ফন্তবনা মমৌনা হেল্লা ব্রাই। ইবোবী মমা-মচা ঙাংনবিবাশিং অদু লোইনা তাবা যাবা মথৈ তাবগা তপ্পা-মমাদা হাইবকই - হায় মমা, নখোয়না ওংনবিবদো মীনা তাবগা যান্না ফজদ্রে। তুমিমা খিৎ লৈবো। মীগী মচাসে থা ফাবদা ঙাইবি ঐখোযগীদা ইমৌ ওইনা লৈবা। ইমৌ অসিনা নোংমা নুমিং অমত্তা

এখোয়দা থকশি-খাশি, হাই-বাতা অমত্তা অকাইবা চংখিদি। মপানা হায়রিবা
 বাদু থওইনা তাদবদৌনা মমানা মমৌদা চৈরকই। যুম পানি হায়বদি খংবা
 অউনপোং য়াওনি হায়বদি খংদবা। অদুগা হৌজিক্লা মপামদা চংপগী সনা লুপাবু
 মীঙোলদগী হাইবা পংচেস্তা চেমরি। ইশৌ লাংবা হাইনা হায়রকই - ইকাইদ্রা ?
 ওরাংখক্তা লুহোংলগা মীঙোলদা সনা লুপা ফিরোল হাইগে হায়দুনা হাইরিবা
 নখোয়গী নচিন্দুবু ওমইনে মীঙোলদা হায়বা। অসুয়া মমৌ অমদি মচানুপাদা
 চৈরকই। মচানুপা মমানা গাংলিবা ময়ামদো করিমত্তা খুমদে। মমৌ নুপী অদুদি
 ইকাই নুংশি য়াম্ননা মমিত্তা পি ইরা চেম্লি। মদু উবদা মকুবোকতি হেন্না
 নুংঙাইরমদে। ইবোবী মাগী নুপী লৈমবু শাওরগা চৈরকই - ওইখোনে মমা,
 নঙবু, সীদা লাকখিবদা করি অউনপোং য়াওবকপগে হা ? মমা নঙসু নুপীনি
 মৌ ওইনা মীগীদা লৈরপনি নঙনা লৈরকপদা নোংমা নুমিৎ অমত্তা ইমানা নত্রগা
 বাবানা নঙোলদা অউনপোং য়াওবক্তে হায়না নোংমত্তা পনখিবা য়াওবরা !?
 অউনপোত্তি লাইরদনা নিঙোলদা নিঙোল দৌনা মমিৎনা ফাওবা কন্না য়েংলমদে।
 অদুগা নঙদি নচা নমৌদা কয়াদা নমথরিবা। হৈ মমা, নঙসু নুপীনি রাখল মুন্না
 খল্লু। নচা নুপীসু লৈরি। হযেং নোংমদি মীগী ময়ুমদা চংখিগনি। মীগী অশোইবাদা
 য়েংলাইশি। ইশা-ইশাগীসু খবা অশোইবা উনশি মমা। মমানা শাওনা খুল্লকই,
 আ ...! মমাংগী হাদে তোকখিসি হৌজিক মতম অসিদদি অউনপোং য়াওদ্রবদি
 যুম পানবা য়াদ্রে। এপোয় লৈকাইদা লৈশাবী অবিবা ময়াম্মা লৈরিবাসে
 অউনপোং লৈতদনা লৈরিবা গাংজনি। অউনপোং লৈববদি নুপাগী নুপা গাংজনি।
 আ ... মমাং লৈকাইগী লৈশাবী মপোং শোইনাইবীদো ওহান লুহোংখিবদুনি।
 অউনপোংতি সনা, লুপাতা নঙনা সৌ-ও. গাবি ভান-ও উললেদো নুপাদুসু
 আ... মথকলোমদগীনি। মপানা মমাদা শাওনা হায়বকই। মমা নঙগী নচানুপী
 অসিদদি নঙদি কয়াম উনদৌরিবা ? ঐ হায়বে মপা অমগী তৌফম থোকপা
 অমমম খক্তানি পিগদৌবিবা অদুসু কা হেন্না ময়ল চংবা পোত্তি অমত্তা য়াওবোই।
 মমানা খুল্লকই - ইচা নিঙোলগীদমক্তদি মমা ঐ লৈরি। হায়েং করিমত্তা হাতুনা
 পিগনি। অসুয়া গাংন, গাংনা, নোংমা, নোংমা, হৌখি।

ওসি ফাওবগী মনুংদা অউনপোংকীদমক নুপীশিংবু ওংপা নৈবসি
 ভারতকী মফম অতৈদদি দলান মথক্তগী মমৌবু ইহুদুনা হাংপগী খৌদোক কয়া
 লৈখ্রে। ঐখোয়গী লৈবাসিদসু তমখিবা মওন্দা হাংপা তাম্রে অউনপোংকীদমক।
 অসিগুহা লৈবাকী খৌদোক-হাথোকশি নুপীশিংদগী খরা হেন্না থোল্লকই।

লৈমানা মমৌনুপীবু কবল্লা তাছোকশিগে খনবদা তুস্বা চাবা চংখিদবে, কবল্লা লাললোং তৌসিগে খনবদা অরাবা অমা ওইবি লৈমা। মমৌনুপীসু থা ফাবগী মপাম চৎপা অদুদা লৈহৌবসিবা খনবনি। মথন্তা খনজৈ কনা অমদা হাযদোকতে। মমা মপানা খোনবীবা মিংনি মেমথোই। লাইববা ইমুংনি। অদু ওইববসু ইমুং অদুগী মচানুপী অহননি মেমথোইনা। মেমথোই পুন্নিং নুংশি, মমিত্তা মপী তাবকই। হৌখিবা খৌদোকশিং মথং-মথং নিংশিংই। মথন্তা শোঙে - মতম অমদা ঐগী ইমুম হাযবস্বা হৌজিক্স ইপাম। মসিবু নিংঙোল ওইবী ঐখোয়গী পুন্নিসে ব্লুববদি ওছোক্সা নুংশিত্তেদা। নিংঙোলশিংনা লৈশাবিঙৈদা ইমা ইপাদা অমদি ইবুং ইপরাগা লৈবস্বা মবি। ওসিদি কযাতা লাগুববা। মতম অমগী ঐগী কা ওইবস্বাসে ওসিদি চংলুবদা কযাদা কিবিবা। ঐবু পোকপা পছৌ পালেমগী কাদা চংবদা হজ্জোইবিবশিনা কবিগী ? মসিবা নিংঙোলগী পুন্নি। অসোমদনা ইনেমবোক্সা ঐবু ওংলি অউনপোৎকীদমক। ঐসিবু লৈহৌবশিবা ? ঐনা লৈহৌবগা মানা কবি হাযবা। ঐনা লৈহৌগে হাযবগা মানবু যাগদ্রা । ঐনা লৈহৌবগা মনা কমদৌবা ? মনা চৎপা ঐনা কবল্লা লৈহৌবা ' অসুন্না হিক্স-হিক্সা মানা লৈবস্বা নিঙোল কা অদুদা থাবিবা ফমুং মানা তুল্লস্বা ফমুংনি। ফমুং অদুদা ফমদুনা হিক্স-হিক্সা কপলি মেমথোই।

মেমথোই মমাসু মেমথোইনা কপলিবদু উবদুনা মচাগী নাত্তন চংশিনলক্তুনা কপ্পা অদু মতেং পঙলৈ। মমানা অসুন্না হাইবকই - ইচাবু লৈবা ইনুং নুংঙাইত্রববা ? মচানুপীনা খুল্লকই, মনেমবোক্সা অউনপোৎকীদমক ওংলি নৈবা নুংঙাইতে হাইসিবা খনলুবনি মমাদা। অদু হাইবগা মমা নুংঙাইবোইদৌবদু উবদা অসুন্না খুমই লৈবগীদি যান্না নুংঙাই, অদুদা। অদুদা হাযবগা ভুমিল্লা লৈখিবা অদুদা মমানা মখা তানা অমুক হংলকই ? ইচানা অদুনা হাইবগা কপলিবনা কবিগী ? মচানা তপ্পা খুমলকই মাসু মবুক যান্না ফৈ। হৌজিক্স ফাওবগীদি ঐবু যান্না লুনা তৌই। ঐনা কপলিবসিদি ঐনা অঙাং ওইবিবঙৈদগী লৈবজবকপা ঐগী তুশ্ফম কা অসি নুংশিবক্তুনা কপলিবনি। মমাসু খংই মচানুপী লৈবা খবা ব্লাই হাযবা । মানা বাবিবগী মবমসু মা খংই। মনেমপোক অদু অউনপোৎ যান্না পামই হাযবা মচানুপীনা হাযদ্রবসু। অসুন্না নুমিৎসু তাশিনল্লকদৌবে। মমানা - ইবেম্মা, মতমনিদি হৌখি, চংখি কনাবুসু ওইবস্বা তৌদনা। মনেমপোক্তি অউনপোক্তা ঙাওখিবনা, অউনপোৎ যাওবক্তবী মমৌ অদুবু মচাগা কাইনহনশিগে খনবদা অঙকপা লাললোং অমা খনলকই। মমৌনা চাক থোংনবগী ঈকজবা

চৎখিউসিদা চাকশঙগী গ্যাস অসি থাদোজুনা থল্লগে। মানা হোরেল চাক
থোংবগী মৈথেং খেংপদা মাবাইনা থৌদোক অমা থোকচরনি। সিবা চংবা
লাইবক য়েংবা তাই। অঙকপা নুপীনি। নুপীনা নুপীবু কযাদা তমখিনা ওংলিবনো
নুপীনা নুপীবু।

(লোইববা)

বাবি মচা

রাজনিতিদা

চহি মঙাগী মতম লোইদনা অনৌব মীখল অমা তৌনবা মাগী-মাগী
শান্তি কমানা লোপনি। মাগী মাগী মীচং খোল্লদুনা বা ঙাংবা হৈবা তান্নবি।
মুনী কেন্দ্রা ভাটি লেপলিব মী ওই অনিনি। মথেয় অনিমক হেক পোকমিল্লনা
মচিনা-মনা ওনি। মযাম্বা অদুনা ঈবোহন, মনাওনুপা অদুনা ইবোয়াই কৌই।
মমা-মপানা মথেয় অনিমক পোকই। মমা-মপা অনিমক লোইনা লৈব।
মথেয় মচিল-মনা ও অনিমক পাখং ঙাংকনি। কেন্দ্রা অদুনা মথেয় অনিমক
ভাটি থোমনি মচিল মনা ও অনিমক নুংতিগী য়েংনবা য়েংনবা তোক্তে। মনাওনুপা
ঈবোয়াইনা মযাম্বাদা দাদা, নঙ পোথবো ঐ অন কপেঁস্তা কাবগে। নংনা পিয
হায়বা পৈশা ঐ পিবগে। মযাম্বা খুমই শাওবংননা - ইবোয়াইমা, নহা কুম
ভাকও নঙগী অপাম্বা পৈশা হায়য ঐ পিবগে। মনাওনুপা খুল্লকই ঐদি কাদবা
বাদে। মন্তি শোইদনা ওইদৌলিবনি। ঐদি মীযাম্বা বাস্তবজ্ঞান। কাবসু শোইদনা
কাগনি। দাদাদানি কাগোইদৌলিবা অদুনা পৈশা অসি লৌলৌবগা লৌলৌবনা
ফগনি। মযাম্বা খুল্লকই শাওনা - এ। ঐনিনে শোইদনা কগদবদি। মীযাম্বাসু
যান্ত্রবা অদুগীসু মথক্তা পাটিগী অচেংপা মীনি ঐদি। পাটিনা ঐঙোন্দা য়েংনবা
লৈতনা ঐবু ভোট লেপহল্লিবনি। মনাওনুপা, খুল্লকই থাম্বা শাওনা ঐসু ঐখোয়গী
পাটিনা ঐনা লেপদি শোইদনা কনি হায়দুনা ঐবু লেপহল্লিবনি। ঐবু কাববা

শোইদ্রবনি সিএম ওইবা। ঐখোয় পাটিনা ঐবু ইহ্লোকা থাজবা থমস্তবা পোৎনি।
 নখোয় পাটিসিদি অবেল্লা লৈতবা রাখল তাং তাদবা মী গাজনি। অসুয়া মচিল-
 মনাও ভোট খোমনৈ। মযাস্থনা মনাওনুপা হুন্দুনা রা গাংই। মনাওনুপানসু
 মযাস্থসু চৈ-থাংদুনা হুন্দুনা গাংই। মীযায়া মখোয় অনিবু মচিল মনাওনি হাযবা
 অমুক-অমুক কাওই মীযায়া। মখোয় মচিল-মনাওগী বার্কব মশেম ফুন্নি, হাংনি।
 মখোয় মচিল-মনাওসু নুং লংশিই। মাগী-মাগী খংনেক গুন্দা থজিই। পৈশা
 দিমাম্দ তৌনৈ। হুন্দুনা অসুয়া হায। মাদি মমা মপা পিজনিংদে। নুপীশিংবু
 কবিসু লৈতনা খনলি। অদুননি মানা হৌজক ফাওবা নুপী খিদুনা লৈবিবা
 মাদি যাল্লা ফণ্ডবা মীনি। মমা-মপা লুতো-লুতবা মচানি অদুতা নত্রে মাদি
 মপাগী অসেংবা মচাসু নত্রে। অসুয়া মযাস্থব থিনা গাংবা চৈবা হুনবা নজনা
 মমা মপাবুসু গিনা চৈকি। অদুবু মখোয় অনিমস্তা মশা-মশা চৈনবতা নজনা
 মখোয় অনিবু হেক পোক্লিবা মমা মপাবু বাজনিতিগী চৈদনা যাদে হাংদনা চৈদনা
 মখোয় অনিগী মও মতৌ অসিদা পচ। মমায়া থই, মখোয় মচানি মনাও
 পোকামদব মালে, অমাদি অফোকপব নত্রেগা অগেগা নপগী ফেলকপব
 মচাবা হাইনা মীযায়া থই। হেক পোক্লিবা মচানি মনাওনি মমা মপাবু
 মাদি ল হাংদনা শাগৈগী মীনা ফাওবা গাংনবা হেজা যাই। মমায়া মমা
 গাংনদব যাদে, হুন্দব যাদে, ভোটনিবু যাববদি হাংনবা রাখন পুনব মমা
 মখোয় মচিল মনাও অনিনা গাংনবিবদু মমা মপা অনিসু তাই। অদুবু মমা
 মপানা শাওই। মচা অনি অদুদা চৈগে থল্লি। অদুবু অথোংবা নুদিদাংদা
 হনাজলকপদদি কা অমদা থানিব ফমুন অমমম অদুদা তুমিন তুমিন হেজা
 তুমখি। গাংগে খনলস্থা মমা-মপা অনিমক গাংবা হেজা গুমে। অমুক যাহৌ
 গুনা হৌগৎনবগা চাক পুখম অমাং জাদা চবা বানমিল্লবগা হেজা থোক্লি। অমনা
 মমা শঙ্কেইদা অমনা অরাং শঙ্কেইদা। মাইযেপ পাই। মিটিং হেজা তৌনবকই।
 অমনা অমবু হেজা চৈবা হৌবকই। ওসাই চাক পুখম অমদা চাবা বানমিল্লবস্থা
 অদু হৌজিক্তি মাগী মাগী বাজনিতিগী শওদা হেক চংখিবদা অমনা অমবু নিংখি
 নুংগাইগী রাই নত্রে হাংনবিবা। মখুতা থাও অমমম পায়নবগা হাংনবগী মওংনি
 মখোয় অনি মিটিং মফমদা গাংনবিবা। মসি ওইবমালে বাজনিতিগী রাগাং-
 শাঙাং। ঐনা থল্লি, মমাংগৈদা নিংখৌ ফম মুন্নবগীদমক মচিন-মনাও
 হাংতোক্লিবিবা। নিংখৌ ফমগীদমক অপোকপা মপাবু হাংলগা নিংখৌ ওইনবা
 হাংনবিবা। ফমম অমদা নিংখৌ ফমগীদমক মমা-মচা, মচিন-মনাও, মপা-

ৰাবি মচা

লানদা হিংহৌবগী

সোবোজিনি মচা অনি অদু, অমনা পমুংদা তুমহনলগা অপিকপা মচা চহি অমতা গুইবিবা নুপা মচা অদু পমলগা ফমুং মথক্তা মচা অদু খোমলাং পিথকই। মগী নিপা তাইবং গাংবনা কাম্বিবদা মাবৈবাকীদমক মাবৈপাক গাকপা চংখিবদু চহি ফবককদৌবে। হৌজিক মমানা পমলিবা অগাং অদু পোকপা থা ফাদ্ৰিঙদা চংখিবনি।

কাম্বিবদা ইবাং কনলি, নোংমগী কাপনবা লেপতে। শিবা লেপতে হাযবা পাউ মহাক তোইনা তাই মনাকোংদা। তাইবং গাংবা B S F নি। তাইবং গাংবা মথৌদা পুক্রিং চংই। চংখিবা থবক খুদিং মাইপাক্তনা মহাক হুংগে খন্দে। অগাং ওইবৈঙদগী মমা মপানা হায। মসি অ গাংসি হুংং চাওবগা নো পোইদনা ওইগনি। অবানবা থবক অগাং ওইবৈঙদগী মহাক হেংগা পামলকতে। সোবোজিনিস্ মগী নুপী ওইবা মাতক চাবী নুপিনি।

ৰা গাংবা উং তল্লি। মীনম্বা গাংদে মথৌনা ফবী, মথাং কপা মবেপাক হিংবী নুপিনি। মহাক্কা খনলি, এগী নুপাদুবু? লালফমদা মাইথনবা গাংলা? হুম হন্দক এ অমা থবা হেল্লা ফাওবা চিটি অমতা থাবঙে। নএগা যুমদা থোবক্কাগে খল্লবা জাংলা? সোবোজিনি ৰখল পোথ্যফম খংদে। মী লৈজদবগা অবাবনে মচা অগাং অদুনা মশা খজিঙং শাগংলকপদা মপুক্রিং পানুংদা নুংশিজদুনা কল্লী। হিক্কা হিক্কা মদোম। সোবোজিনি থম্মোয অমুক চাওথোকই। ইবৈপাব ভাবতকীদমক এগী নুপানা লালফমদা থবাই খজববাদ এগী কযদা লাইবক ফবিবা? এসু লৈবাক অসিগী নুপীনি। মমা ওইজবা ফংলবা এগী লাইবক কযদা লাইবক ফবিবনো? নুপী ওইনা পোক্রগা মমা ওইবা ফংদবা কযা অমসু গাংসিগী তাইবং অসিদা লৈবি। অদুবু এদী উপুৰোইবা অমাগী মিৎয়েংখাদা মচা অনি ফংজবে সিদগী হেদ্বা অতৈ কবিসু লৈতে এগী। মথল্তা অমুকসু সোনজৈ। এসিবু কৈদৌববা জাংনো? বাখল নন্তবা বাখল কবি কবিনো পংখল্তা খনলি।

হায়দুনা মথন্তা অমুকসু পাহংতা হংজৈ। অসোমদনা ভাইবংগানবা লালহৌবগী
খুংতা ফাদুনা লৈ। ইতিয়াগী লমদা লৈবা কাম্বিবদগী লালহৌবা মথোয়না ফখিবনি
নোংমা নিংখিনা সেমশাদুনা লৈবক্লাবা বোম কয়া ফুমলিবা লম্বী অদুদা, মথোয়না
পেত্রোম্লিং চংলিঙৈদা লালহৌবশিং অদুনা খুদোংচাবা লৌদুনা অযাস্তা লৌইনা
হাংখিবনি। অদুবু তাইবংগানবদি যান্না হৈশিংনা খুদোং থিবশিং অদুগী
কল্লবাহোংনবদা মথন্তা ওইখিবনা উপাই লৈত্রবা লালফম অদুদা লালহৌবশিংগী
খুংতা তাখিবনি। লালহৌবশিং অদুনা মাৰু ফবগা ফুবা চেবা অমদি লাললোং
কয়া তৌদুনা লালহৌশিং অদুনা হংই। নথোয় ভাবত মচাশিং অসিনা ঐথোয়বু
অসুম যান্না উশিংত্রিবা কবিগীনো ? ঐথোয় নথোয়গী ভাবন্তা তিনবা পামদে।
ঐথোয় লৈবাকসে তোখাইজলগে। ঐথোয় ইবমদম হিংবা ডমলি। নথোয়গী
মিৎমোং মপাদা ঐথোয় হিংবা পামদে। অসুম্মা হায়দুনা বাহং-পাউহং কয়া চংখি।
লালহৌবশিং অদুনা যুংদুনা লৈলিবা ভালতকী ফিবাল অদু লৌথোক্তুনা মৈনা
চুই হাদুগা হাইবকই য়েংঙু, নথোয় ভাবতকী ফিবালশে লৌইন মৈনা
চক্কাং ঐথোয়গী লৈ গাকী ময়ম আসদ নথোয় ভাবতকী ফিবাল অমত্তা পাউবা
চক্কাং, অসুম্মা লালহৌবশিং অদুনা হায়দুনা অচকপ ফিবাল অদু ইন্দীস অমত্তা
অমত্তা ময়দাংন চক্কাং। অথুং ওং পুনা ১১ লৈলিবা তন্তবংগানবগী মথোয়না
মপাওবকই। ঐথোয়ক মজাতি অমত্তা ফিবাল মালী মমাম্‌মদুদা মৈ য়োম চ
লালহৌবশিং নথোয়গী নাতক নলৈ হাবনা মচোং-মচাং পদুনা লৌলিবা ইতি
১৩, দিএসএফ কী ইনি ফবা জাবান অমত্তা লৌ ন লৌনা ইনলগা ওং
১৪ চতুনা মৈ চাকলিবা ই মচাং অদু মচাং মচাং মচোনাং হাবা। জাতিসিদ্ধমক
অদু কী ইনি ১৫, ১৬, ১৭, ১৮, ১৯, ২০, ২১, ২২, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০
৩১, ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০
৫১, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০
৭১, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১, ৮২, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯, ৯০
৯১, ৯২, ৯৩, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০০।

খংহৌদে মিৎকী পি, পিক্কাবা মচা অনি খাংকোন কোনসনলি। খোলজেল থোকা কপলকই। পাউ মখা অমুক তনিংলকই। মমানা কপ্পা অদুদা মচা অনি অদুসু পংকপতা কপপি। মমানা কপলি, মবম অমাগী। মচানা কপপি মবম অমাগী। সোবোজিনিনা খল্লি, নুংঙাইতাবা অমা ফাওবগতসু থেম্মায় সোকা অৰাবদি ওইদে, চিংনবা অমদি লৈ। মনা মণিপুবদা লৈবিঙৈদা মণিপুব লালহৌবশিংগা নোংমা মনা ঐখোয়গী য়ুমসিদা ঙাংনবশিং অদো তইইহি। মণিপুব লালহৌবশিং অদুনা খুংলাইফাওবা থগে তৌত্তাবনি। অদুবু লালহৌবশিংদুগা বা চপচানা ঙাংনখি। মণিপুবদা ইত্তিয়া আৰ্মি কয়া থমাংজল্লকপগী মবম। মণিপুবদা সিফাই যাম্মা লৈববসিদি ইবাং লৈবগী লৈবিবনি। ইবাং লৈববদি মশানা অতুম হনজখিবা তাবনি। মণিপুবদা লালহৌবা মশিং কয়া লৈ। লালহৌবা খুদিংমক পান্দম খেংনৈ। মণিপুবদা অতনবা ফোৰ্স লাক্কাবসিদি লালহৌবা নখে'যনা কৌথজবনিনা। ঐখোয়সু প্রজা ঙাক্কাবনি। প্রজাগীদমক ঐখোয়না অহিং নু'থ'ন নাইদনা চংলিবনি। ঐখোয়সু ইমা লৈবাক্কা'নদি হায, থলজি কা'বনো ? নখোয ঐগী য়ুমদা ল'জু'না ঐবু ফানবা অমদি হাংনবা হে'নবা মবম কবিগীনো ? ঐনা ইখৌদা পুন্নিং চংবগীবা ? অসু'মা নখোয কয়া ঙ'ন'জ'বনি। ম'ঙান্দা মণিপুব লালহৌবনা ফাওনা খং নাবা ঙম'খ'দ্রবনি। অসু'মা হৌখিবা খৌদে'ক কয়া নিংশিংলকই মথং মথং। সোবোজিনি, মখাঙা তামুকসু থল'জি ও। মনা চিটি থাবকা'খদবগী মবম। পিক্কাবা মচা অ'ন অদুদি কোই'চ'চা চে' দুনা শান্নবি, তৌফম খংদে সোবোজিনি। অসু'মা নোংম নোংমা হৌখি। খা মা'ন'দুক লৈবগা তাইব'ঙ'নবা ময়ুমদা থো'ল'ক'ত। লাক্কা'নি হায'ব'গী পাউসু চ'প চানা খ'ং'দে অদুবু নোংমা ইখং খংহৌদন' ময়ুমদা লাক'পা অদুদা হ'ঙ'ক ঙ'ক'ই সোবোজিনি। মুন্না য়েংই শক'খ'ং'বা অম'গু'ম। তাইব'ঙ'নবনা হাযবকই সোবোজিনি, নঙবু ঐ মশক খংদ্রবলা ? নঙগী তাইব'ঙ'নবনি। সোবোজিনিদি মদু ফাওবা ঙ'জু'না য়েংদুনা ওইহাক ভাব অমা তৌকই। অসিবা মাগী মমিনা ঐগী নাক্কা লাক্কা'বেই খন্দুনা ওইহাক কিক'ত। অদুবু অসেংবা মাগী নুপা তাইব'ঙ'নবনি খংলকপা তদুদা কপলকই হ'য'ফ'ম ফংদনা নুংঙাইবগী ঙ'ম'থে লৈতনা। কপপা হাযবসিতবু নুংঙাইবগীহসু কপপি, অৰালগীসু কপপি। কাইনবগীসু কপপি, থুংনবগীসু কপপি। মৈতেনী চংনবী অমা ওইনা লমদা কুইনা লৈকববদি মৈ ঙ'ক'থোক'নৈ। মদু পুন্না সোবোজিনিনা পবপ-পবপ হোংনৈ। অদুগা বা মখা তাবকই -

করিগীনো চহি অহম মরিবু করিসু হায়রফুগা ওসি মফম মরাং খংদনা হেজ্জা
লাক্লিবসিবু... ? ননাইনুবীদি অরাবা পাউ কয়াসু তারুরে। মফম অদুগী ইরাংনগা
ফঙবনে ঐদি কয়াদা বারুরে। তাইবংঙানবানা, নঙনা বারিবা অদুদগী ঐনা
হেন্না বারমগনি। লালহৌবশিংগী মখুত্তা থা মরি চুপ্পা লানফ ওইনা লৈরুবা
মতুংদা ঐবু থাদেক্লকখি। ওসি হাপ্তা অমাতা ওইরি। ঐখোয়গী বাতালনে অদুদা
নুমিৎ হুমিন লৈরম্নগা ছুটি মতম খরা লৌরগা ঐ য়ুমদা লাক্লিবসিনি। লাকপগী
ফমখদিঙৈদা মচাশিং হংলকই - কদায় মমা ঐগী ইচাশিংদি ? মমানা নুংঙাই
মাইথোংগা লোইননা খুমলকই - ফমুংদা অনিমক তুমলিবনি। তাইবংঙানবা
ইমুংদা চংশিন্দুনা মচা অনি অদু ফমুংদা থিরকই। নুংশিরবা মচা অনি অদুনা
ফমুংদা চপ মায়না তুমদুনা লৈরম্নদো উবদা মহাক হায়ফম খংদনা নুংঙাই। ইশি-
শিনা তুমলিবা অঙাং অনি অদু চপ মায়না লৌখংলগা চেৎনা কোশিল্লি। হৌখিবা
মাগী লালগী থৌদোক অদু নিংশিংদুনা। অদুগা পুরক্লিবা পোৎ ময়াম অদু মথং-
মথং য়েংলকই। মাগী মচাগী ফিরোল, সনা খুজি য়াওরমই। অঙাংগী ফিরোল
অদু লৌথোক্লগা হায়রকই সোরোজিনি - সিদি অঙাংশিংগী ফিরোল সনা
খুজি নত্রা ? নুপানা - মায়ি। নঙগীসু যাওখিবনি ফজরবা য়েংঙু। সোরোজিনি
ফিবোল ময়াম অদু মথং-মথং লৌথোকপা লৌইরবা মতুংদা মাগী লৈরকপা ফি
সাল অমসুং সনাগী লিক অদু উরকই, মদু উবদা সোরোজিনি ইরাং লাংই।
কপুনতা লৈরম্না সোরোজিনি, মোমোন -মোমোন নোংফুনা মমাংগী অরাবা ময়াম
অদো পুংকোক কোকপগুম সোরোজিনি ইরাং লাংলি। মপানা মচা অনি অদু
মপান্দা পুথোরফুনা মচাগী খননা লৈরকপা সনা খুজি ফিরোল ময়াম অদু মথং-
মথং লিংশিনবীদুনা য়েংলি। অসুম্মা নোংমা নিনি হৌখিবা মতুংদা নুমিৎ
তারামঙামুক লৈরগা তাইবংঙানবগী চিঠি পোষ্টমেননা পুরফুনা পিরে। মদু উবদা
তাইবংঙানবা য়াম্মা থুনা য়েংই। ঐসি ছুটি থা অহমগী লৌরকখিবনি। ওসি লাক্লিবা
চিঠিসে ঐবু অমুক হন্না হনলকউ হায়রিবা হায়দুনা মপুক্রিংদা ইরাং লাংনা চিঠি
অদু হাংদোকই। চিঠিগী মখুত্তা ইরম্নিবা ব্রাহৈ অদু উবদা তাইবংঙানবা লালদা
য়েক্লবগী মখুত্তা লালফা ওইক্লরগা করিমত্তা তেজ্জা কাইদনা থাদোরকবা অদুনা
মরম ওইরগা তাইবংঙানবগী মখুত্তা চিংননিংঙাই ওইবা কেস কয়া ফাইন তৌদুনা
থবক তৎপগী চিঠি অসি ওসি তাইবংঙানবগী মখুত্তা লাকখিবনি। লালাদা
হিংহৌবগী ঐ থবক তৎলে। □

নুংশিবদি মিৎতুগীনি

অসুক কুইববা মতমসে কনা অমত্তা খংদে মখেয অনিগী মওং-মতৌ।
 ঐদি চিংনবা কুইবে। মখেয অনিগী মতৌ অসিদা ঐগুস্তা চিংনবা মীসু লৈবমগদ্রা
 খংদে কনাসু হাযদোকদবনা কনাসু খংনদে। ঐদি তসেংনা ইমিৎমক্লা উবা কযা
 যা ওখ্রে। মখেয অনিগী মওংসিদা ঐসু তসেংনা ইমিৎমক্লা লোয়াং যংনা কযা
 উসনন্দা সাদুনা। খঙই উবে হাযদুনা হেত্তা হাযদোকদবা যানা থবকতি নংদে।
 তমনা লৈশাবীনি, অমনা মচা লৈববা নপা। নুপি লৈববা নুপনি। নপী মচা
 অদুগী মমিৎদি বোশসিনি। নুপী লৈববা নুপা অদগী মমিৎদি কহু ইনি। লৈববা ই
 হামত্তদা, লৈমিন্নবনি। চহি লেং গাং খবদি খেংন। নুপি মচা অদনা চহি হামত্ত
 (১৫) অদুগী মতমদনি। নুপদি চহি কহু (১৬) সবলা মতমনি মতমদদনা
 মখেয অনি নুংশিনবকই। হৌজিব নগা মচা অদ মাহি কুনমাদ চংলক
 লৈশাবী মপুং চপঢ়া ফাবে। বোসশিনি কোংনখ অমদি যুমগী থবক মিৎতুগী
 সুই। লাইবিকসু তদুম হৈব নপী মচানিনা লৈকাইগী অঙাংশিং পুইতেটসু ওই।
 নোকাইগী মচা হাযনৈ লোসশিনি হাযী নুপী মচা অতি মায়া ফে। মাগী ম্জুত,
 কোলেং চংলুবগসু মগী যুমগী থবক কমাসু লোইনা নৌদপী অফনা নুপী মচানি
 হাযনা মীনা ঙাংনৈ। অসুক যান্না হৈ-শিংবী, খোংখুল হাবী নুপী মচা অসিনা
 লম্বী অমদি চংলি। মসিনি ঐনা বাবিবসে। ঐসু যুমগী নুপীদা হাযদোকতে।
 মবমদি, নাপনি মচিল থিগল্লি অদুনা মীঙোন্দা হাযদোকউবো। কনানা হায
 হাযদুনা ঐবু থিনা চৈবতা নত্তনা ইচা নুপী বদানাম পী। কাহাইগী নুপীনসু ঐগী
 নুপা বদানাম তৌই হাযদুনা ঐঙোন্দা অবানবা সোইদনা পিগিনি। মবি লৈনবিবা
 মখেয অগিনসু ঐবু চুয়া-চুয়া শাওগনি। মবম অদুনা ঐ-ঐগী নুপীদমাওবা
 হাযদোকতে। বোসশিনি কহাই যুমদসু মবক মবকতা চংদুনা কহাইগী নুপীদা,

ইনম্মা ইনম্মা কৌদুনা অঙাংসু হেক লৌবী ময়ুমদসু গঙাং পুদুনা হেজা চংখি।
 থবক ইনখাংসু মবক-মবক্তা অদম য়াওবী। কহাই নুপীনা থাজবু য়াম্মা লুনা
 তৌই। থাজনসু মবক-মবক্তা পাউখোল অদুম সি। থাজনা পাউখোলসিবদু
 কহাইনা হবাওহ মপুফিাংদা। বোশিনিসু থাজন, পাউখোল শিবদু নুংঙাইজৈ।
 নোংমা বোশিনিনা কহাইদা হায়খি - ঐখোয় অনিন। তৌবিবা মওং মতৌসি
 নোংমদি শোইদনা খংনবক্তনি। ঐখোয় অনি খবা চেকশিনবা ফৈ। ঐখোয়গী
 ইমানা ওসিদি ঐঙোন্দা ব্রাহং অমা হংই কোকচাওবী কাই। ইমানদি চুয়া হংবনি
 ঐনা ইখন্ডা পাখৎচবনি। অদুবু চিংনবা লৈববা খংদে ওসিদি ঐ য়াম্মা ব্রাই,
 নহাক ঐগী নাক্তা কুইনা লৈথোক্কনু ঐ য়াম্মা পাখৎলি। নুপাদুনা খুমলকই -
 খংলগদি কুমাইনা তৌগনি ইবাণি ? নখোয় ইমা শোইদনা খংলবাদি ঐখোয়
 থাজনাসু শোইদনা খংলক্কনি মসিনি ঐনা ব্রাবিবা। বোশিনিনা খুমলকই ব্রা
 লুশিল্লকপা অদুদা অতোপ্পা নুপাদা চেলখিগে হায়বসু নুপা অমত্তা নুংশিনবা
 থমহৌদে। থমগে, হযেং অশোইনা ওক্লুবা হায়নদি খনবনি অদুবু ...। অদুবু
 হাংবগ বা মখা তালক্লুবা অদুদা কহাইনা হংলকই - কবি তৌবে অদুদা হায়বগা
 তুমিলা অম্ব লৌবদি ? বোশিনি কপলকই হিক হিক অদুগা অসুম্মা হায়বকই
 নঙ ঐবু কৰ্ণিগা নুংশিবল্লীবনো ? নঙনা ঐবু নুংশিবা হৌবীদুনা ঐহাক
 ওসিদি য়াম্মা ব্রাবে। কাইনসি হাইবে হেজা ওমদে ঐহাক য়াম্মা ব্রাবে নহাক ঐশি
 নাক্তা লাক্কনু হংখা বোশিনিনা কহাইগী থবাক্তা খুং অনিনা খুতুম তাবগ তোপ
 তোপ থাই। অদুগা হিক-হিক কপপি। কহাইসু মদুংমোয় শে না নুংশিবনিনা
 বোশিনিবু কপপা ওমদে। য়ুমদা নুশিননিংবনি অদুবু। তুংদা থোক্কনু
 মাম অদু নিংশিং নুদা দাংম্ম খন্দন বাই। কহাইসু য়াম্মা কহবা নুগা ওই.
 নুপী অঙাংদা ওংপা নৈবসু তৌদ। য়ুমগী নুপী থাজাবু হাইনিংঙই লৈওনা
 নু *জৈ। লুনাসু অদুম তৌই। নোংমতা অখিলা ব্রাহে শির্কম্মে। তসুক নুংশিবা
 থাজগী গংদা অতোপ্পা নুপী অমা পুশিনতা ওইবনো বহুই চংগাং হং.
 থাজদে। কহাইসু য়াম্মা খনলি বোশিনিবু হাম্মা ...। কবিগী ম এংগ
 হংজবা ব্রানি। থাজা অমসুং ... শিনি অনিমক কাঙাংনিংদে, নুংশিবসু ... মম্মা
 নুশি। অদুবু সমাজনদি ... গবা লৈগনি। থাজগী নুপানা নুপী ...
 পুণিলকপদা থাজাবু কমা ... তৌবসু থাজগী থম্মোয়না খনলক্কদাব
 ব্রাখলসে কবিনো ? মসি কহাইসু উদবদি নঙে। অসুম্মা বোশিনি অমসুং কহাই
 অবা বা অমা ওইবকই। য়ুমগী নুং খবা-খবা খংনবা হৌবকই। তৌবগীদি

বাশিনিগী মমা অমসুং কহাই নুপী থাজানি। থাজাসু মাগী নুপাদা হাইদে হংদে। মাগী নুপাগী মওং অসিদা অমুকসু চিংনদে। চিংনবা মতাংসু লৈতবদি নন্তে। থাজা, মাগী নুপানা চৎথোকপা কয়া থিংদে। থিংফমসু লৈতে। মবমদি কহাই থবক যান্না শুই, চৎপা মতমদসু মাগী থবক চৎথোক্কাবগা যুমদা হেক হনলকপদা থাজাগী মতেং যান্না পাংই। অঙাং অহম শুবা অদু হেজা মনঙ্গন্দা পোখংলি। অঙাং পোনা পোনা থবক কয়া শুই। কোবী মথোং অমসুং খামেন মথোং হেজা শোমই। কবিগুহুদা মাগী নুপীনা মশা খবা নুংঙাইতে হাযবা নুমিতদি কোন ফেংই রাইবম তেই। চাক থোংই। অদুবু চিংনবা খবা লৈবনা থাজা কবিমত্ত হাইদনা কহাইবু শেম্বা হেই। তৌবগীদি মবক-মবজা কহাই থেংনা হনলকপা নুমিৎ যাওই। অদু ওইবগসু থাজা কবিসু চিংনদবনি মবমদি কহাই নজা ওইনা লৈকাইগী থবক কয়া তেই। বাজনিতিসু অদুম যাওই। অদুনা মবক-মবজা মিটিং তৌবগী থেংবদুনি খনদোকই। অদুবু চিংনবদি লৈববনিনা থাজা হাইদোকতি হাইদোক্তনা তাজা য়েংলকই। বাশিনিবুসু মহৌশা নুংশিবদগী খবা হোংলকই। মসিদি মশানা তাবনি ঐনা হাইদ্রবসু বাশিনিবুসু থাজাবু নুংশিবা ব্রাংলকই। মসি মবম কবিদগীনো ? কহাইগা বাশিনিগা মবি হেন্না নকশিম্বদগীনি। বাশিনিদি থাজাবু লোম্বী মচেগুম খনলকই। নুপা খম্বনবা হৌবকই। মসিনি ঐনা ওকলিবা। মগী নুপাবু নুপী লৈ খংনা খংনা নুংশিনথোক্কাগা হৌজিক্কা মাগী খং ওইগে হাইবকপসিদনি ঐনা নুপীশিংবু ওক্কাবা ? নোংমদি ঐগী নুপীসু থাজাহোযদা মকপ অমগী পৈশা লৌবা চৎলুবদা থাজানা ব্রাহং অমা হংলকই হইনা ঐঙোন্দা তমই। ব্রাহং অদুদি কবিসু নন্তে, কহাইনা ঐগা যান্না ঐলৈ। থবক পুল্লি। অদুনা ওবাং নংথোয নুপাগা কযাম থেংনা হনলকই নুমিদাংদা। ঐগী নুপীনা খুমলমই হায, ঐগী নুপাদি ওবাংদি চৎথোক্তে যুমদা লৈ হাটনা। থাজা ব্রাহং অদুমখক হংলম্বগা ব্রা মখা অমুক তাবজ্জে হায। ঐগী নুপীনা ঐঙোন্দা তমই। ঐথোয নুপীনা অদু হাইবকপা অদুদা ঐনা খনলি হাযদোক্কাশিবা ? ঐনা চিংনবিবা অদু ঐ অমুক খনলকই। হম ! ঐনা হাযদ্রবসু নোংমদি মশান খংজবক্কদৌদুবু। অসুন্না ঐ চিংনবা অদু মপুং ফাবকখি। তৌবগীবুদি নুংশিবা হাইবশে মিৎ তাংই হাইনবিবদুনি কানসু লানদে। থম্মোযদা ফাওবকলিবা নুংশিবা অসিবু কনানা থিংবা ওমগনি। কনাসু থিংবা ওমখিদে নুংশিববু।

নোংমা মেবাগী থানা মপুং ফাবকপা মতম অদুদা বাশিনি তুম্বা যাদদুনা থোংনাওদা ফাওজিনলক্কাবা থবল মঙাল অদুবু য়েংদুনা ওইবি লাকহননিংদ্রবা

নুংশিবা মাৰু। লাক্কবোইদবোই নিংদুনা অমুকসু থৰাই রাবি বোশিনি।
 মচিন্দিদি কয়াবক লাক্কনু হাইন্তে অদুবু থম্মাদদি থাদোকপা ওমদ্রি। মথন্তা
 শাওবপ্তম মুকম-মুকম শোল্লি - তে নুংশিবা নংবু লাক্কবোইদ্রনে ? ওসিদি
 ঐগী নাক্তা ? লাক্কবো কৈদৌলগ ? ঐ নঙবু যান্না নুংশি তদুননি ঐনা নঙবু
 লাক্কনু হেক হেক হাইবিদো। ঐবু মাগী মনাক্তা চংশিবনে। মাৰু নিংঙাইদনা
 তুমদুনা লৈবিদ্রা নত্রগা মাগী নুঙ্গীগা। শ্বব শাংনা হোনলি। মানা ঐবু নুংশি
 হাযবিবসিবু তাৎ তৌবিববা ? ঐ থাজাবা ওমদে নঙবু। অদু ওইবগা কবিগী
 ঐনা মাৰু নুংশিবিবা ? কবিগুশ্বদা অশেংবা ওইবগনা কবি ? ঐবু মীযান্না কবি
 ওংনবা। ঐবু তৌঙম্বী, মীগী নিপা মুনবী অদুতসু নত্তনা খংনা খংনা, উনা-
 উনা ঐনা চুশ্বা যাবোই মীযান্না ঐবু সোইদনা নোঙ্কগনি। অমবোমদ মাদি নুপানি।
 নুপাশিংগী লেমজনিংঙাইনি। কবিসু ইকাইনিংঙাই ওইদে। তৌবগীবুদি
 নুংশিনবা থুংনবসে অহন-লমন পান্ননা অমসুং নুংশিননা থুংনবদি খবখক্তন।
 ঐসু সমাজ কিবগা ঐ মাৰু নুংশিদবা তাবনি। সমাজনা তেল্লিবা ঐগী নুংশিবসে
 তশেংনা মাৰু নুংশিবা যৌদদুনা তৌবনি। বোশিনি তৌফম খংলক্তে। ঈশ্ববদা
 তাইনবকই - তে শাগৎকী মপু শ্রীকৃষ্ণ, বাধাগুন্না ঐসু কহাই মাগী বাখলদ
 ওওবে। উনিংবনা থম্মায়সে তুমিন্না লৈঙমদবে। সোমদসু কহাই তুশ্বা যাদে।
 মাণা তুমিন্নবিদা মচানুশ অঙাং অদো তুমখিবা ওইবি। মচা অদুদি তুমখবে
 লুনিবদি মমা থাজাদুদি অবাংগী মাগী কাদা তুমখিবনি। কহাই মাগী নুপাবু অমুক
 চিংনবকই। কাৰ্য্যগুশ্বদা তুম্মদ্রবদি ঐনা থোং হাংদোঙ্কগা থোকখিবদা মানা খংগুগা
 ঐনা কবি শ্বশ্বা ? মচান শ্বায লুনিবদি। হান্দি কাবিসু খনলমদে, অহিংদা
 থেংনা অনসকপা, অহিংদা মপ্পান থোকখিবা। অদুবু হৌজিক্তি চিংনবা অমা
 লৈবদগী মাগী নুপাবু কুপ্পা য়েংলবই। অদুবু লাইবক মাবনি কহাই তপ্পা
 হৌগৎতুনা বোশিনি মনাক্তা থোং হাংদোঙ্কুনা চংশি। তাঞ্জা অদুদা থাজাসু
 তুমখখিবদা ওইনি। মদুনি কহাইনগী ঈকন হাইববু। থুমলেং অথুমুজনি
 লাপ্পবা। কহাই পতপ-পতপ বোশিনি মনাক্তা চংশি। বোশিনিখোযগী ইমুংগী
 মী তুম্মদ্রিবজাৎলা হাযদুনা অমুকসু চংবা খবা খৌতক লৈনা চংই। বোশিনিসু
 কহাই লাক্কপবা হাযদুনা মপ্পাদা থোবকপগা চপ মান্না থেংনবে। লাক্কপগা
 বোশিনি চৈবকই - কৈদৌল গাল্লিবনো ঐবু রাহনবা লাক্কিববা হাযনা। কহাইসু
 মাগী মওংদুদা হাইবকই - হেক থোবকপা যাদদুনা তৌবনি কৈদৌবগে হাযদুনা
 থেশ্বা হৌবদা কহাইগী ফমুংদা তুমহৌবা অঙাংদো কপলকই। অঙাং কপ্পা তাবদা

কহাই যান্না থুনা মাগী নুপী। খংখিবা তাৰে হায়দুনা চেনলকই। যুগ্মদি লাপনবদি
নম্ববনি। অঙাং কপ্পা, ৰাবি শাল্লবা লোয়না তানবা মফমনি। কহাই তপ্পা
ইয়ুংদা চংশিন্দুনা ওসাইদগী তুল্লম্বা শাদুনা মচা অদুনা কৈদৌবে তুম্মু-তুম্মু হাইদুনা
অঙাং অদু থেমই। মমা তুল্লিববা নত্ৰগা তাবিববা যেংদুনা কৌবকই। থাজা,
থাজা, মমাসু অনিবক কৌবদি তাবমদে অহ্মলক কৌবকপদদি খুমলকই, কপ্পা
তুমথকবগী অফিং অফাই ওইনা। কহাই ৰাবম্বা খবা কোকই। অসুক নক্লনা
লৈবিবা মথোয় অনি হৌজিক্তি যুমগী মীনা খনবা অমদি চিংনবা হৌবকপদগী
মথোয় অনি উনবা যান্না লুবকই। লোশিনিসু কহাইহৌইদা চংহনখিদবে। কহাইসু
বোশিনিহোয়দা চংখিদবে। লৈকাযসু নিংফুং-নিংফুং ঙাংনবা হৌবকই। বোশিনি
মীনা ফজদবা ৰাইহেনা হাইনবা হৌবকই। লৈশাবী মচা মানু নুপী অঙাং লৈবা
নুপা অসিগা কবম্বা নুংশিকবিবনো। খংদেদা হৌজিক্কানগী লৈশাবীশিংসে
কৈনোমা ইতৌ তৌবকই। খংদবা উদবসু নম্ববা। নুংশিবা হায়বসিদবু খবা
যেংনবা লৈবশিনা খবা হেন্না নুংশিনব গুম তৌই। অসুক বাবমদবা কহাই অমসুং
বোশিনি নুংশি ৰাখলদা ঙাওবদুনা মবাম্মিগী ৰাখলগী লম্বী থিবা হৌনবক্কে। ইকাই
ইকি খংনদবে। মাগী মাগী উপাই থিবা হৌবকই। মথোয় এংগী মবিংসে ঐগী
নুপীসু চপ চানা খংবা হৌই। নোংমা ঐং ঙান্দ তুল্লমদাযগী মতমদা হৌদোবকই
ঐনা ঐগী নুপীদা হায়খি। নঙদি কবিমত্তা মসিগী মবমদা কনা অমদ। ৰাবি লৈবনু।
হায়কবা হংলুবদা জেথোয়না হনজিন্দুনা শা ওগে হাইনি। ইংদিক মতমগী মীসে
যান্না লুববনি। তৌবগীদি কৈসু কাইদে। নুপী আন লাপনবসে মীসু লোম্ববা
যাওই। মমাংঙগী নিংথৌদি লৈবাক অদুনা লৈবিবা মশক ফজবা নুপী মথৈ
মাগী ওইনি হায়বা নিংথৌ খাওখবনি। অদুবু অদুমকসু নম্বে। মপোম অনিদি
ইংহাক্কা নুংশিননা লৈনবা মৰিনি। অদুগী মনুদা কহাইসু নুপী অঙাংদা ঙাওশিন্নবা
লমতেনবা মীসু নম্বে। ফন্তবা নিশা ক্কা, চুকট, বিডি, যু কবিমত্তা চাবা থকপা
মীসু নম্বে। মাগী নুপী থাজাবু নুংশিদুনা অমদি পামদুনা তৌবসু নম্বে। থাজা,
কহাই মথোয় ইংহাক্কা নুংশিননা লৈম্বপোৎনি। মবম অগুন থাজাসু মাগী নুপা
অসুল্লা তৌমগনি হায়বসে মহাক ঙক্ৰিবনি। নোংমা নুমাং অমদা ৰাইহে অকনবা
অমত্তনা থাজাবু ঙাংদ্রি। থাজা, থাজা হাইদুনা মাগী নুপীইংহাক্কা লুনা
তৌম্ববজাৎনি। অদুনা থাজাসু মাগী নুপাবু ঙাংব' ওমদিদা ? থাজাসু ওসিফাওবা
অশাওবা অমতা উদ্রি চিংনবা কযা লৈবৎসু। অদুবু থাজাগী থম্মোয়দা অৰাবা
তিং তিংলাওনা দি-ন ঙাংল অমদি লৈ। কবিগুহ্মদা নুপীমচাসে হেক পুশিল্লক্কে

এনা কমদৌবা ? লৈকাইগী মীনদি ঐবু পামদবদগী নুপী অমা পুরকপ্তে হাইনা হাইনবা। মসিদা এনা কয়াম ইকাইবা ? অদুগা মাদি ইকাইরোইদ্রা ? ইচা লৈরে খংন-খংনা অতোনবী ওইনি হায়দুনা লাক্ৰিবা মাসু ইকাইফম থোকই। ইকাইবা ইকাইদবা অর্দুদি লারদনা মাসু মাগী নুপানি ঐগীসু ঐগী নুপানি হায়দুনা মুন্নরক্লবদি মাগী হক চপ চানা লৈরকখিনি। খবা লৈরগদি মাগী মচা য়াওরক্লনি। হয়েং তুংদা খংনবা চৈনবা থোরকপা তাবগদি কমদৌবা। অহনবগী মচা অতোনবীগী মচা পিকস্তবা যুম অসি মচেং-মচেং য়েমনবা। অসুন্না থাজা অতিং কয়া তুমদবা হৌবকই। অদুবু থাজানা থবক অসি থোক্তিউদা মাগী নুপাবু থেমগে খনলি। বা হৌদোকপা ইকাইদুনা লৈববদি হয়েং রাবগা ইথল্লা রাগনি। অদুবু অমুকসু থাজানা খনলি, ঐগী নুপাদা বা অসি কবয়্যা হৌদোক্লনি। মানসু ঐগোন্দা কবিমত্তা হইদে। অসুন্না থাজা অয়ুক নুংখিল তুমফম চাফম খংলক্তে। থাজানা রাবদগী লহনাইনা হেমা বাবি মলমদি কহাই কবিনুংগী মাবু অমুক নুংশিকবিবনো " নুপী মচাগী ফলবা মওং-মচৌ অসিদা এনা কবিগী কল্লক্লবিবা " ফলবা নুপীমচা মমনা ঐবু মাগী মনাত্তা পোথাক্লনি। ই মাগী ফলবা অদুলা য়েংনিংলুই মসি ই ইথল্লগী নক্তে। নুপা খুদিংমক ফলবা নুপী উন্দা য়েংনিংলুবা নুপা লৈববা " অসুন্না কহাইসু খনলি কাইনসি কদায়, থংনশি কদায়। অসুম খল্লা খল্লা নোংলৈসিগা য়াওরবা অতিং মমদা বোশিনি অমসুং কহুটি মথোয় অনি উনবিউদা, বোশিনিগী মমানা থংনখি। বা লোংফম লৈতবা মথোয় অনি চেনফম পংখিদে। উহানমটুং মমানা হংবদা উনদে মবি লৈনদে হায়না চংলম্বা ওসিদি চেনবা যাদে। অদুবু মমানা খনলি ঐগী ইচাদি লৈশাবিনি যী খঙহনবা যাদে। □

নুপীগী সিন অমা

নুপী অমনা ওইবিবা শকলোন অসি নুপা অমত্তা খংদে। থম্মোয় কনবা হাযবসি নুপাদগী নুপীনা হেন্না থম্মোয় কনবা শক্ক কয়াস্মা লৈ। অদুবু থম্মোয় চেত্তনা থওইনা হাযবগসু শিনদৌবা বা কয়া নুপীগী চিন্দগী ওইবকই। নোংমা ঐগী নুপীদগী ঐনা বা খবা খংবা ওমখি। অসুক ইকাই থিবা নুপীনি হাযনৈ মীওইবদা নুপীমুক ইকাই খংদবা লৈতে। নুপীমুক খৌনা ফবা লৈতে। মথোয়ন ওমদবা কবিবু লৈবিবগে ওসিগী মালেমশিদা ' নোংমা নুমিৎ অমদা ঐগী যুমগ' নুপী মশা খবা ওমদদুনা ডাক্তবদা চংশি হাযদুনা নুমিৎ অফবা অমদা চংনবা শে- শাবি। অদুবু অনকপা প্রাইমবি ডিম্পেনসবি অমদা য়েংথোকশি হাযদুনা চংপনি ওপিডিদগী টিকেৎ অমা লৌবগা ওপিডিগী অনাবা য়েংফমদা পিশিনলি। ঐথো মাওদা মী খবা লৈবমই। মথং-মথং কৌশিন্দুনা য়েংফ অনাবা। ঐগী নুপী কৌশিন্দুনা চংখি। ঐসু ডাক্তব অমদা ঐগী নুপীগী অনাবগী মবমদা বা খবা মত পাংগে খন্দুনা চংবা যাওই। অদুবু ঈগ' লৈনা ওঠবানন, মথোয়গী অনাবা য়েংফ কা অদুদা লাও হাযদুনা কৌশিনাখি। কা অদুদগী থোবক্লগা ঐবু কৌশাল ডাক্তবনা মখা তাবকই - অনাবসে কবিনো খবা চিংনবা লৈবে হাযদুনা বিম্‌সও চংলু হাযদুনা তাকপবকই। ঐনা হ'ই ঐগী নুপীদা, মথোয়না কমাইনা য়েংগে কবি অশোইবা লৈববজাংনো হাইনা। নুপীনা খুন্সকই, অঙাং তোইন লৌথোক্লবাদি মামাদো শোইদনা লৈনা ওনলক্কনি। মবম অদুনা হন্দকী অসিস অঙাং ওইবা য়াই। অদুবু অতোল্লা লৈনা খবা লৈবগুম তৌই। ঐগী নুপী যাহু লুনা খল্লি। মবমদি মহাক অঙাং তক্কলক লৌথোকক্রে। লৌথোকখিবা অঙা' খুদিংমক থা অহুমা অনসুনি। অঙাং অহনসিগী মখাদা অনিবক অমা। অনিশুব নুপীমচশিংগী মখাদা অহুমলক অমা। অহুমশুবা অঙাং নুপামচাশিগী মখাদা অঙাং অনিবক অমা, মবিশুবা নুপামচাশিগী মখাদা অনিবক অমা। অসুমা ঐগী নুপীনা অঙাং লৌথোকখিবা মশিং থিবকই। তৌবগীবুদি নুপা ঐগীসু অশোইবা খবা লৈবা য়াই অদুবু ডাক্তবনা পিবা মালাদি চাং নাইনা চাই। অদু ওইববসু

অঙাং দুম য়াওই। অঙাং য়াওনবা ডাক্তরনা হাইবা গুলিমথৈ অদুম চাই অদুবু অঙাংহেঙা য়াওই। অঙাং পোকপা থা অহমদা অঙাং হেঙা য়াওই। মসিনি ঐগী নুপীগী লুরিবা ? নুপী অমনা লৌরিবা অচৌবা অরাবা অসি নুপা খরনা ইখং খংদবগুম নত্রগা ইউ উদবগুম তৌই। নুপীনা হেক মিরোল্লিবা নুমিত্তগী কদায়দা করি শোয়খিগদগে হায়দুনা চাবা থকপা য়েংবা অমদি হামগুম্মা পাংচ-চাবা মমাশিংনা কয়াদা চেকশিনজরিবা। থা মরিগী মতুংদগীদি মমা ওইবীশিংসে লেংবা হাইবা, চংপা রাবা হৌরে। থা মঙা তারুঙগীদি মমাগী পুকুংদা মীওই মূর্তি শুরবনিনা অঙাং অদুনা লেংবা হাইবা য়াওনবা তৌইনা তৌরকুবনিনা মমাসু কয়াদা রাজাবা। অদুগা থা শুদুনা পোকুবা মতুংদসু অঙাং অদুবু চাওনবা হোংনবদা খুই অমা মতম ফংজদ্রবা মমা ওইবীশিংবু করিগী নুপা ঐখোয়না খংদবা হৌনদে। অদুদা নঙে, নুপীশিংনা অযুক গুমা হৌরগা রাইরম ইমুংগী শিং শেংলিঙৈ অমসুং কোললিক ফেংলিঙৈ, অঙাং চারা ব্রান্ননবা হোংনরিঙৈদা অযুক মতম অদুম্মা অদুম কোনথ্রবা মমানি। অদুগী মরক্তা নুপা ঐখোয়না থবক চংপা নংনবা চাক ঈশিং হোংনরিঙৈদা করিগুম্মা মতম মিৎকুপ অমা ফংজদ্রবা মমাবু করিগী ঐখোয়না গাংবীরি চৈবীবি ? অসুক চাওথ্রবা য়ুম অমগী দাইহ লৌরিবা নুপীশিংবু ঐখোয়না লুনা তৌফম থোকই। অঙাং অহম মরি চেম্বিবা মমা অমবু ঐখোয় নুপানা থবক অতৈ তৌদে ঐগী হোংনবীদে হায়দুনা ফুবা চৈবা তৌরিবসে তৌরৌইদবনি।

অসুম্মা ডাক্তরদা চংলুবগা য়ুমদা হাম্গুনা গাইহাক পোথারিঙৈদা ইনাওনুপা থোকপা অমগী নুপীনা লাফুনা হংলৈ। করি তৌরে ইতৈ, ডাক্তরনা করি হাইরক্কে। মমানা খুমই - অঙাং ওইনি। অদুগা লৌথোকপা খরা বারনি মরমদি অঙাং মশিং য়ামলে ঐনা লৌথোকপা। মনাওনুপী প্রেমমিতনা পামজনা কলক্কা হায়রকই - ঐখোয়দি অমত্তা পীনবীদে, ঈশ্বরশিসু। প্রেমমিতানা হায়রক্কেবগী মরম ঐ খঙই। প্রেমমিতা য়ুম পানবা চহি তারমুক ফারক্কে অদুবু মহাক অঙাং পোক্তে। মরম অদুনদি মহাক্কা ঈশ্বরদা তাইনরিবদু। মচেনা খুম্নকই - হোইনে ইনাওদসু অঙাং অমত্তা পীনবীগে হায়দে, ঐঙোন্দনা পংয়াওদা য়াওই। লাইসিসু অঙকপনি। অসুম্মা মখোয় অনি বারি শানৈ। প্রেমমিতনা পুক্কে নুংশিনা হায়রকই - খংদে ইচে ঐগী লায়বকশিদা মমা অমা ওইয়ু তমদ্রমানে, ইচে অসুম্মা হিক-হিক কপলকই। খুমই মমানা - করিগীনো মরাইনা য়াওজরকখিনি। অসুক য়াম্মা চাওখংলবা মতমশিদা করিগী ঐখোয়না অঙাংগী পংরা বারুনি।

অসুয়া নুমিৎ অদুয়া নুমিৎ তাষিদ্দুনা নুমিদাংগী চানবা করি করি খরা হোৎনরগা ।
 মৈ শিং চুৎৎতুনা ইচানুপা অহন চহি মাশনমুক সুববা ইচানুপানা লাই থুক থাউমৈ
 থাদুনা খুকমই । নুমিদাংগী চাক ঈশিং চাবা লোইয়দ্দুনা অঙাংশিং লোইনা তুমত্রে ।
 ওসাইমথৈ যুমগী চান-থক্কা হোৎনরিঙৈদা অঙাংশিংগী চাক পিজরগা তুমহমবা
 হোৎনবিঙৈদা ঐগী নাক্তা মিৎকুপ অমা ফমজবা ফংজদ্রবা মমাদো ঐগী নাক্তা
 চংশিলক্কা শুব শাংনা হোৎনোক্কা ফমথবে । ঐসু খনলি মমাসে যান্না রাবে
 মচা মবিসিগা । যুমগী কুপনোমসিগা মচাসু অচৌবা থবক মতেং পাংবা ওম্বা
 যাওদি । ঐনা মমা নঙ যান্না রাবমানে হায়দুনা মমাবু নুংশিনা যেংলগা মশাদা
 নানলুবদা মমাদো অর্রাবা পুন্তা মিৎকুপতুদা কোকখিদ্দুনা ইয়াং যাংই মমাদো ।
 মসি ওইবমানে মতৈ মনাওগী নুংশিননা লৈমিন্নবা হায়বদো । মমানা অঙাং
 পোক্তুনা মৈনিং কুমদুনা লৈবিঙৈদা ঐনা মমাগী মহৎশিন্দুনা যুমগী রাইবম তেবা,
 চেং থৈবা, ফৌ মিন্দা তকউবা, রাই শিৎপা-শেংবা লোইনা ঐনা হোৎনবদা
 ঐতাক যান্না রাখি । অদদা নতে, ঐগীদি মীসু লৈজদর্বাণিনা অঙাংগী নিংথা
 ফাওবা ঐনা নিংথিনা শুব চান্না লোইনা তৌবকই । লেক'যগী ইনে, ইদোন্না
 তৌবাখা হায়বসিসু নোংমা ফাদোককীনি । মৈনিং কুলিবা মমাগী চাকপ থোংগদ্র',
 অঙাংশিংগী চাননবু হোৎনগদ্রা, মুল চংননববু হোৎনগদ্রা, কোন-লিকপু
 ফেংগদ্রা ? চাইবিবা ইমুং-মাজোলবু শিৎকদ্রা ? চেংবু থৈগদ্রা ? মমাগী
 ফন্তবা ফিবোলবু শুগদ্রা ঐ ফজনা রাই । মৈনিং কুমলিবা মমাগী চাক হায়বে
 থেংবা যাবা নতে । অপিকপা অঙাং যাওবিবনিনা ইমুংদা মাথ-ময়ংসু তৌশনবা
 যাওবকই । মসিগী ময়ামশিগী শেংনবা হোৎনবা অমদি যুমগী চাকথোং ফৌসু,
 ঈশিং শোকপা অসুক চাওন্তবা যুমগী থবক ময়ামসে নুপীতনা লোইনা
 হোৎনবিবনি খনলুবদা ঐ নুপীশিং হায়নিংঙাই লৈতনা নুংশিবকই । নুপাদগী
 নুপীনা হেন্না থবক শুই হায়বসে শেংনা খঙই । নুপী যা ওদনা যুম পানবা রাই
 হায়বসে তশেংনা চুমই । নুপী অমনা তীবা থবক নিপা অমনা হেন্না ইবাই
 লাযনা তৌবা ওমদে । অসুক রামা মতৌশিদা ঐনা মমাদা হায়-মমা নখোযনা
 নহানমথৈ তৌবমলি থবকশিদি ইথোক্কা রাস্তবজাৎনি । মৈনিং কুমলিবা মমানা
 তপ্পা খুন্তকই - ঐথোযদি কবিসু খনদে নুংতিগী সুম তৌন্তবনিনা । নুপীনা রা
 মথা তাবকই - ঐগী ফন্তবা ফিশিংদুদি নুপানা শুহম্মিংদে অদুবু ... । অসি হায়বগা
 রা মথা তাদে । ঐনা তপ্পা খুমই - কবি তৌই হাইগে থবকপু নুপা-নুপী খাইববা ?
 মী লৈতবনিনা ঐনা তৌদনা কনানা তৌবিনি । অসি হাইনা হাইনা ঐনা অঙাংগী

নিংথা ময়াম অমদি মমাগী ফি ফন্তবা ময়াম অদো লৌথোতুনা পুন্নিদা পুখাদুনা
 লৌইনা শুদোতুনা ফিয়ানখোক্তা ফৌই। মদু উবদা মমানা ফমুংদা কপুনা লৈরমই।
 ঐনা ফি ফৌবা লৌইরগা ইমুংদা চংখিবদা মমানা ফমুংদা কপুনা লৈরমই। মদু
 উবদা ঐনাকৈদৌরে হায়দুনা হংলুবদা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা হেন্না কপখি। মানা
 কল্পগী মরম মহাক ঐঙোন্দা হাইদে। অদু ওইরবসু ঐ খঙই। কপ্প-কপ্পা হায়রকই
 মমানা - ঐমুক লাইবক ফাবা লৈতে। নহাকপু ঐগী নুপা ওইনা ফংজবা হায়বসে
 মমা ঐগীদি কয়াদা লাইবক ফরবনো? অসুন্না হাইবকপা অদুনা ঐনা ফাগী ওইনা
 খুমই - নুপীনা মৈনিং কুল্লবনিনা নুপনা মৈমাং কুনবা তাবনি। ঐনা মসি হায়বদা
 মমাদো কন্না নোকথোবকই। অসুন্না হৌখিবা অঙাং পোকপা অমদি মমানা
 নাদুনা লৈবা খুদিংমক্তা ঐনা য়ুমগী চাকথোং ফৌসু ব্রাই শিৎপা শেংবা অঙাং
 হোৎনবদা, ঐগী ব্রাজাবা অসিদা ঐনা খল্লি, মসি নুপীগী সিন অমত্তনিকো। □

মৈচাকসে কনাগীনো ?

শোকপদগীনা ঙসিফাওবগী পুন্দিদি খংলে। মিৎকুপসিদিগীনা হাযেং কবি ওইনি খংদ্রি। নৌনা নুংশি লম্বীদা খোদদুনা ময়ুম পানলুববী প্রেমিলা, চহি কুনমুক্তা ওইবিবী নুপীমচানি অঙাংমচা চহি অনিমুক্তা ওইবিবী অঙাং আন লৈববী নুপীনি। অরা-মৈশা মবক্তা হিংলি, তিংসি হিংঙমদা, শিসি শিঙমদা, অরাবতা মশাকক ওইবী মগীনি হাযবদা হৌজিক কনা লৈবি? মকু, মনেম লৈবি হাযববু -- । মচানুপা লৈখিদবা চহি আন ফাবক্লে। মচানুপা অদুনা থমলম্বা অপিপকা অঙাং অদুসু চাহি আন মপুং ফাবক্লে। নোংম-নোংমগী থৌদোক ব্রাথোক কাংদে লৈবাক অসিদ। মচানুপা লৈবিঙৈদা মমৌবু মমৌনি খনলম্বা মকু-মনেম তানবা হৌবক্লে। মগী মচানুপাসে চহি কুনমুক্তা ওইবি। মতম অমদা ইচা লৈবিঙৈদদি ইমৌ ওইবমই। হৌজিক ইমৌনি হাযবদা যাবক্লেবোইনে মমা নঙবু... ? অসুন্না মকু মনেম তানবা হৌবকই। মমৌবু নু' শিদবা দি নঙে। অসুক নৌবিবী নুপী মচা অমবু ইমৌনি হাযদুনা কয়াম কুইন ফাংজদুনা থমা বদি। অচুখনি মকুবোক্তা হাযবিবদু। নৌনা লুখা ওহৌবী লাউবক থিববী প্রেমিলা। মপুবোইবা লৈব্রবা যুমদুদা কয়াম কুইনা লৌখান। মচা অমা লৈজববসু নোংমগী ইনখংলকপা লেপত্রিবা নুপীমচানি। মশক মতৌ নোংমা নোংমগী ফজবা হেনলকই। মবেপ মঙান লাকই। মানা ময়ুম পানবা মতমদা অঙাংতা অঙাং ওইনা কেবা-নৌবা হৌত্রৈঙৈদা ময়ুম পানলকপীনি। ঙসিদি মপুং-মবে চপ চানা ফবে। য়েংবদা কনাগী থম্মোযবু হুবক্লে। নিংখিনা ভৌববা কুচু অদুদা ঈ মচুগী ফুবিংনা কয়াদা তনৌবিবা। কোইদানবা মাইথোংদুদা মুববা শমলাংনা চৌজাইননা তানিবা প্রেমিলাগী মওং-মতৌ অসিদা শকখংদবা পাখং মচা কয়াদি থোঙ্গান্দা হঙ্গং হন্দা গাড়ি মচা কয়ানি। প্রেমিলা কবল্লা তুমিলা লৈথোকপা ওমগনি। নোংমা মফম-মবাং ইখং খংহৌদনা থম্মোয থম্মোয তু চুংলে য়েংনবিবা মিৎয়েং অদুদগী হোংদোক্লে, তুং হন্না ৮ংলে। তুংহন্না য়েংলে। শকউব্রবা ফাওবা তুংহন্না য়েংনৈ। প্রেমিলা মহৌশাগা ইমান মাল্লদ্রে। নুপামচাদুসু

নোংমা উখিবা মফম অদুদা কোইখি থিবি ঙাইদুনা লৈবমগনি হাইবগী মতৌগুম।
 নিপা মচা পাখং অদুগী মমিং মনদিব কোই মমা-মপানা মথল্লা পোকই। মপাসু
 অচৌবা থবক অমা তৌই। মচা নিপা মথল্লনি খবসু কেনা যোকই। মনদিব
 প্রেমিলাগী বাখলদা তৌফম ইখং খংদে। প্রেমিলাবু হেক উব্বা মিৎকুপতা
 থম্মোয়দা ফাউখিবা হাফম খংদবা নুংশিবা অদুবু নিংশিদুনতা লৈ। প্রেমিলাগী
 মবি মাখোং থিবক্তুনা প্রেমিলাবু উনবা হোৎনবকই। প্রেমিলাসু অমুক্তা
 থেংনখিদিবা নুংশিবা অমপ্তম নুংশিকই মনদিব হাফম খংদনা। অহানবা উনবা
 নুমিৎকী প্রেমিলা অমসুং মনদিব বা অমতা ঙাংনদে মিৎতা মিৎ য়েংলে। বা
 খবা হাইনিংবনা মথোয অনিমক। চিনবাল চোংনৈ। মশা পুস্তা থক-থক নিক্লে।
 যাল্লা বানা কিনা মিৎ হংলবই মনদিবনা। প্রেমিলানা তপ্পা খুমই প্রেমিলা, বাটৈ
 অদুমথল্লনি প্রেমিলানা খুমলকপা অমুক ব্রা-মখা তাবকই যাল্লা কিনা। ঐগী
 মিৎদি মনদিব কোই। 'ইমা পাবান' ঈগল্লা পোকই হাংবদুনা প্রেমিলা হৌখিবা
 বাবি খবা নিংশিলকই। প্রেমিলাগী অহান্না লুহোংবা নিপাদে মথল্লা পোকই।
 লুহোং বা কুইদনা হৌদোক অমাদা, লাউবক থিখি। থম্মোয় শেংনা নুংশিনন'
 লুহোংখিবা। অসল্লা হৌখিবা বাবিদা, প্রেমিলা মনান অমদ', লৈখিদুনা মথল্লা
 মী লৈ হাফবা কা ওথোকখি। মিৎলু পিবাং শিল্লববই। মতৌ অদু উব্বা মনদিবন'
 মথল্লা বাখল অমদ' পাখৎচৈ। মান' ঙাংখিবা বাটৈশিং অদুবু অলানবা যা ওথল'
 ঙাংলা হাফদনা থম্মোয় নিকপমই পাখৎচৈ। থবায বানা হাফজবকই,
 প্রেমিলাদা, মনদিবনা ঐবু কবি অকাফবা বগৈ হাফখিবা অমাতা হাফখিদিবনা
 খাল্লি। ঐনা নুঙান্দ হাফখিবা হাফববু অদোমগী মিৎ হংলবা, অমসুং ঐগী মিৎ
 তাকচাবা বাটৈ অনি খঙনি। 'গুসি ঐনা হাফজখিবা হাফববু' মনদিবগী বাটৈ
 অদুদা প্রেমিলা ভাব তাবকই। ঐগীসে যুম নহেঁকো মপুক্রিংল খন্দুনা অমসুং মী
 উখিবা তবে হাফদুনা মখুং অনি অদুনা মিৎলুদগী পিবাংলিং অদু তৈথোকচৈ।
 অমুকসু পাখৎচৈ মীনা কবি খনখিনি হাফদুনা। প্রেমিলানা ফমলমলদগী
 লেপখৎতুনা তপ্পা হাফবকই। ঐ গুসিগিদি চৎথগে' মনদিবদি প্রেমিলানা চৎখিবা
 অদু ঙাইহাক লৈহননিংবনি। পুক্রিংনদি ঙাইখো হাফনা খামজৈ। চিনবান থোক্লা
 হাফজবদি গুমজদে। নিংগুমহেঁদ' কয়া অমা লৈহৌবি মনদিবগী থম্মোয়দা, অমুক
 লাককদৌবা মতম হাফখিদে। প্রেমিলানা গুসি কপখিবগী মবমনা কবিগী?
 কবিগী চিংনবোই অহানবা উনবা মতমদা মানা কপলমবগী মবম তশেংনা
 চিংনফম থোকই। মনদিবনা নোংমা নোংমগী প্রেমিলাগী বাখলদা অঙাওবা

অমগুম ঙাইহন্ত তুমিনা লৈতে, উনরবগী হনলকপদা ঙাইরিবা। যুমদা ফাউবা চংদ্রিঙৈ হয়েং অমুক চৎননবা সেমশারি পুক্রিংদা। বাহং কয়া সেমলি। পাউখুম কয়া সেম-শারি নুংশি মংলান্দা তাওরি। উনবনি হায়দুনা লাক্কাগা উনদনা হনবসু কোংগাইনি। মনদিরনা তোইনা লাকচরবসু প্রেমিলাদি তোইনা থোকনিংদে। উননিংবা কয়া লৈরগসু। প্রেমিলা লৈকাইগী মীনা ঙাংনবা হৌরকই। মনাকোংদা, মীনা ঙাংনবা তোইনা তারকই। মীগী মিৎয়েং মহাক খঙই। অদুবু প্রেমিলাবু কল্পকপা লৈকাইদা মী কয়া লৈতবা নন্তে নুপা নহাদি লাইরদনা হানু নহা ফাউবা প্রেমিলাগী খোংথাং য়েংশিল্লি। মকু-মনেমদা পাউ কয়া তমশিল্লি। কা হেনবা রাইহে কয়া য়াওনা অদুবু মকু-মনেমদি নহানি তৌজসনু খন্দোকাই। অসুক নহা ওইনা লুস্ত্রাবী ওইহৌরগা করয়া যুম অমুক পানলোই। নুপীগী বাখন ফাউরকলোই। অদুগীসু মথক্তা মশক মতো নিংখিনা ফজবী ইং তল্পী নিংখিনা চংখোনবী নুপীমচানি। অদুবু প্রেমিলা নুপা নহা কনা অমস্তগা নোংমা মিৎকুপ অমা ফাউবা কৌনখিবা অমসুং বারি শানখিবা লৈখিদে। অদুবু মাগী মাগী চানজবা ঈশ্বরনা পিরকপা খুদোলগুম নোংমা খেংনখিবা মনদিরগী মফমদা মহাক তুমিলা লৈথোকপা ওমদে। ঈশ্বরনা শাইওন তৌরকপা অমগুম শকওং শাদা, কুঁলৈ কুচু, খুৎচৎ লাকচৎ, বাঙাং-শাঙাং করিবু খেংনবা লৈবিবগে হামগী নুপা অদুগা মনদিরগা করিসু খেংনদে। খজিক্তং খেংনবা হায়ববু নকশিলা য়েংলগা খদাং মখাদা শমবু অমা মনদিবদা লৈ। হামগী নুপাদুনা শম খরা খোইবগুম তোই। অসি নন্তনা করিসু খেংনবা লৈতবগুম তোই। যুম পানবগী লম্বীদা খোংদাররবা প্রেমিলা অচৌবা পোংলুম কয়া প্রেমিলাগী কোকথক্তা নছুরি। মহাক মৌনি হায়বা মনদিরদা খংহনখিদবনি। মহাক মৌনি হায়করগা মহাক্কা প্রেমিলাদগী লাপথোক্কা? হায়ত্রগা কমদৌবা? হায়দবদি য়ারোই নোংমদি শোইদনা খংলক্কনি। মচা অমা লৈ হায়বসিসু খংদবা য়ারোই। প্রেমিলাগী ফজফম ইবৈ লৈতে। নৌনা লুস্ত্রাবী ওইহৌবগী অরাবা অদুদা নন্তে, প্রেমিলাদা লৈরিবা বাদনাম। নুপা খাংদবী নুপা চাবা বাদনাম কয়া অমসু হায়রি। হিংবদা বারবা ফজফম লৈত্রবা প্রেমিলা পুন্নিবু কুপ্পা নৈনবা হৌরক্কে। লাক্কাদৌবা তুংগী পুন্নি অমসুং হৌজিক ওইরিবা পুন্নি। প্রেমিলাগী বাখলদা মংফম অনি শুরোই লাইবক থিষ্ট্রাবা মপুরোইবগী য়েংবীরদ্বা মিৎয়েং মখাদা মপুন্নি চুপ্পা লোইয়গে। পিক্কাবা মচাবু চাওনবা য়োক্তুনা অখাংকনবী টুলশিগুম খাঙজগে খনলম্বনি। অদুবু তন্তনা লাক্কা নুংশিবা মিৎয়েং কয়ানা প্রেমিলাবু হৌদোক্কা। মীওইবা অমনা নুংশিনা

য়েংবীরবা ঐনসু মাৰু করল্লা নুংশিরোই। মসিদা লাল্লি হায়বীগদৌবীরা সমাজনা মাৰু? মসিগী মিৎয়েংসিবুদি ঐদি চুমদে হায়নিংই। অসুক শাংত্ৰবা মীওইবা অমগী পুলিবু করল্লা হিংগনি নুপা নুপী ঘাওদনা? নৌনা যুম হেক পানবগা লুত্ৰাবী নত্ৰগা পাত্ৰ ওইহৌরিবা চহি অনি অহুম লৈমিনরল্লাগা অমনা লাইবক থিদুনা শিখিবা লৈহৌরিবা নুপা নত্ৰগা নুপী মসিগী পুলিসে বানা তাইবং মিৎয়েংনা করল্লা য়েংবীরবা। নুপানা পাত্ৰা ওইহৌরগনা নুপী অমা থিনবা হোৎনবা। চহি ফাদনা নুপীবুনা ফন্তনা ঙাংনবা মসিনি ঐনা তশেংনা ঘানিংদ্রিবা? ময়ুম পানলুবী নুপী মনা ময়ুম পান্দনা সুম লৈবসিসু সমাজনা করিসু ফনা ঙাংনদে। অসিগুত্ৰা ফন্তবা ঙাংনবা হায়বসিদবু নুপীনা খরা হেনলি, নুপীনা নুপীগী পাউ শন্দোকই। নুপীনা নুপীবু ওংপা হেল্লি। মকুবোক ফন্তবা থোইনা লৈতে। মনেমপোক ফন্তবদি চাম্মাদা মৌদ্রানি। অসুয়া নোংম-নোংমগী হৌখিদুনা মনদির অমসুং প্রেমিলা নুংশি মবি চেং শিল্লকই। প্রেমিলানা ওসিদি মাগী মফমদা ঐ মৌনি, লুত্ৰাবীনি, ইচা অমসু লৈরবীনি হায়দুনা থম্মোয় শেংনা হায়দোক্লেগে খনলি। মাগী মফমদা ঐ করিসু মিনল্লবোই খন্দুনা থম্মোয় শেংনা লিথোক্লেগে খনলি। অদুব মনদিবদি খংনবা কুইদনা লুত্ৰাবীনি অমসুং মচা অমা লৈরবীনি হায়বা হাল্লা খংত্ৰবনি। লুত্ৰাবী ওইববসু মনদির প্রেমিলাবু থম্মোয় শেংনা নুংশি। মনদিবনা খনলি কৌদৌই হায়গে হৌজিক্কী মতমশিদা। ওল্লা ময়ুম পানলুবগী অমসুং নৌনা লুত্ৰাবী ওইহৌবগী ফন্তবা বাদনাম অদুতনি। খেৎনবা কৈসু লৈত্ৰবা ওসিগী মতমসিগী লৈশাবী অমসুং মৌ নহানি। অমনা ফোংনা ময়ুম পানলুবগী বানি। অদুগীসু মথক্তা মহাক নুপা লৈত্ৰবীনি। মানদিবনা খনলি থবক অমা তৌবা তাববদি মীরা খবাদি খাঙবা তাবনি। উনবাগী তাঙা ফংলদুনা প্রেমিলানা মাগী পুলিগী বারি পুত্ৰা অমত্তা চিথাদনা লৈবি। মানদির মাগী ব্রাবি অদুদা মিৎলুদগী পিনা খজাই অনি অদো লোয়না পুংচোং চোংলি। প্রেমিলাসু হিক-হিক কপলকই। মনদিরনা তপ্পা হাইরকই - প্রেমিলা ঐদি হাল্লা নঙগী মবমদা লোইনা খংত্ৰবনি। নঙনা লাইবক থিহৌবা অদুদাগীনি ঐনা নঙবু হায়নিংঙাই লৈতনা থম্মোয় শেংনা নুংশিরিবসে। মীনা মাগী-মাগী নুংশিনজবা অদুদগী ঐনা নঙবু নুংশিবনা শকব-চাম্মা-চাম্মা হেল্লা নুংশিরিবসে অদুননি প্রেমিলা। মনদিরগী থম্মোয় শেংবা অদু উবদা প্রেমিলা হায়ফম খংদনা নুংঙাইজে। তৌবগীবুদি মানদিবসু ময়ুমদা মীরা মৈশা লাংদবা নত্তে। মমা মপানা মথক্তা পোকচবা নুংঙাইবা ইয়ুংগী মচানি। মমা মপানা ইবুংঙো ঐখোয়গীদি নথন্তনি

অনিশ্চয় নন্তে। ইচানা পান্নিবা নুপী মচাদো মৌনিনে। অদুগীসু মথজ্ঞা লুহাবী
 মচা লৈববীনি হায়নৈ। যাবগদি ইবুংঙো মা নন্তবা অতৈ নুপী অমা হাযমু নমাদ
 ঐথোযনা চাওনা লুহোংবীগে হাযদনা কমা কয়ানি মচাবু থেমই। মচানা মমা-
 মপাদা হায়, ইমা বাবাখোইনা হায়বিবদো নচাবু নুংশিবগী তাকপিববনি হাযবা
 নচাসু খংই। মমা মপা ওইবশিংনা মচাশিংবু কদাযদা কবি সোইখিগদগে খন্দুনা
 মতম চুন্নদা, মমা মপানা রাইজৈ। খংদবদি নন্তে নচা ঐসু। মানদিবনা মমা অমুক
 তাবকই। কবি তৌই হাইগে ইমা? হৌজিক্কী মতমসিদা প্রেমিলাসু লৈশাবী মচা
 অমগল্পনি। মহাক অঙাং ওইনা চহি তাবাগা মঙা তকজ্ঞা ময়ুম পানলে। মায়ুম
 পান্না চহি অনি খবা হেনলকপা অদুরাইদা খংহৌদনা খৌদোক অমদা প্রেমিলাগী
 নুপা লৈখিবে। পিক্রিবা মচা থা তকক তবেৎতা ভাইবা নুপীমচা অমা থমলক্ষ্মী।
 হৌজিক প্রেমিলা চহি কুনমজ্ঞা ওইবি। অসুক নৌবিবী নুপীমচা অমবু কবল্লা
 হিংঙু হাইবিবনো ওসিগী সংশাবশিদা? ইমা বাবখোযসু রাবি লাইবিক কমা
 তাবিবনি লাইবিক কমা পবিবনি। মহাভবতকী রাবি কমা তাবিবনি। ওসি ফাওবগী
 পৃথিবীদা অফাওবা মমা কমাগী রাবি তাবি উবিবা নত্রা? মানদিবনা মমা-মপাদা
 ওনশিন্দুনা পাউতাক কমা পি। মমা-মপাসু খনবা যাবমথৈ খনলগা মচাগী
 অপান্দা মমা-মপা ঐথোয অমজ্ঞা য়েৎলবোই। ইচাগী অপনান্না অদুনা সমাজগী
 যাইফবনি হাযবগদি হাযদুনা মমা-মপাসু মচাদা অয়েৎপা থমদ্রে। থেম্মোয শেংনা
 যানিংবা অদুদি নন্তে। প্রেমিলাগী ইমুং-মনুংগী বান্দি অবাবগী মথজ্ঞা অবাবনা
 মীগী মীবা কযাদগী শাওবনা তেল্লাবা প্রেমিলাগী মক-মনেমগী অশাওবা কযাবু
 ফাথবগা অসল্লা তানবি। মকুবোঝা অসল্লা হাযবকই, মমা কনিব কান্ননি, মীগী
 নুপীমচা অমবু উমৌনি হাযনা ফজলগা ইচানুপা লৈত্রবা মথমশিদা মা মচানা
 কমা কুইনা লৈমু যাগান। ঐথোযগী হাযলবু ইশু নুপীমচা অসি যোক্তুনা ইচাগী
 মাইথোং য়েংবঙম য়েংদনা লেঞ্জবা নন্তনা কবি লৈবি। মকুবোঝী রাইহৈ অদুদা
 মনেমবোকতো মচানুপা কৌইন কমা কপলকই। মচা লৈত্রবা মীওইবনা কবল্লা
 হিংনিংগনি ওসিগী মালেমসিদা কনাগী খন্দুনা হিংলা পামখিনি। অদুবু পিক্রিবা
 মশুনুপী মচা চহি মবি মঙা হাযবক্রে। মশুনুপীবু য়েংদনা হিংজবগে খনলে।
 অহন অনি রাবি শাহবা অদু প্রেমিলাসু তাবগনি। লোন্না ফম্বুদা চংদুনা লৈখিদ্রবা
 মপুবোইবগী ফোটো অদু য়েংদনা কল্লা যাবামথৈ কপললগা মপুবোইবগী ফোটো
 অদু কোন্দুনা তুমখাখি। মনোমবোঝা মমৌনুপীগী মথোয তাদে হাযদুনা মাগী
 কাদা চংদুনা য়েংলকপা ১১ পাগা ফোটো কোন্দুনা তুমল্লা অদু উবদা তুমিলা

ৰা ঙাংদনা মিৎলু পিবাং ইবোইননা থোবকই। মনেমবোন্ধী মতৌ অদুদা
মকুশোক্কা হংবদা নচাগী থাট ষাওদনা ফোটো অদু কোন্দুনা নমৌ নুপাদো
তম্‌ইইই মদু উবদা ঐ হৌদোকলমদ্রবনি হাযদনা তমলে। মবু বোকসু পি তাবকই
বা অমত্তা ঙাংনদে। মাগী মাগী সুৎ সুৎ কপনদুনা লৈনে। ক বন্না মচা মমৌবু
হেক থাদোকপা ঙমগনি। মচানপা লৈখিদ্ৰবসু মচাশুল্লা নোংমতা বাই অকনবা
হাযদ্রিবা মমৌনি। থিংবা যাবমথৈ থিংলম্বনি। হাযনা যামথৈসু হাযবনি। অদুবু
ইনখৎলকপা মতম ওইবনিনা মকু-মনেন্না খবাসু মচা নিংঙোলগুম খবাসু
থাদোকউবে। নোংমা নুমিৎ অমত্তা চৎথোকউ যাদবা লেকাইদা লিলা, দ্রামা,
ঈশৈ য়েংউসু যাদবা। ইমুংদগী অদুম মপান থোকউ হাযবা শুকযা যাদবা অদুদা
য়েংবা নুংঙাইত্ৰদুনা মকু-মনেন্না মপুবোইবগী ৰাখল খবা কাওথোক্কা হাযদুনা
মনেন্নবোন্ধা কশ্মৈ হবাও য়েংবা নম-নমদুনা য়েংবা পুথোকপনি অমসুং
লৈকাইদগী থাবল চোংবা যাওনবনি। প্ৰেমিলানদি যাক্‌দবনি অদুবু অমুক
অনিৰ্বাষ্টি যাবমদ্রবা প্ৰেমিলা মমৈথংলদি যানিংথি। মশক মতৌনদি ফজবনিনা
য়েংবদা ঙাওদবা নপা অমত্তা লৈতে। নুপী অমা ওইবগী চপ চাবা শকচুনি,
ফিভম মূর্তনি। অবাৎপা অমত্তা লৈত্ৰবা প্ৰেমিলানি। কনানসু প্ৰেমিলাবু মৌনি
হাযবা খংনদে। লৈকাইগী মী ফলৎবা মৌনি হাযবা কাওপোক্কা মপুবোইব
লৈখিদ্ৰবনিনা। নোংম-নোংমগী খবা খবা অহোংবা লাকপনা অনৌবা নুংশি
বাখলদা ইবাক্কাবি প্ৰেমিলা। কনা গুহা খবানদি ফন্তনা খনলফুনা প্ৰেমিলাবু লক্কা
বা যাওবকই। অদুবু অশেংবা পামজদবাননা অনিবক হন্না কনা অমত্তা প্ৰেমিলাবু
লক্কাবকপা যাওদে। মাগী নুংশিবা মওং মতৌ অসিদা মকু মনেমসু কাংদো
তৌফম খংদনা মমৌগী অম্পন্দা য়েংখিদ্ৰবনি। ঙাসদি মমৌন' অনৌবা বাখল
লক্কা মতম অসিদদি মকু মনেমসু মমৌবু মীগী ওইত্ৰদবা খনলদা পাম্মু নুংশি
বাখলন' থেম্মাযদা অনৌবা মৈচাক অমা বাম্মৈ'প্ৰম ঢালক্কে। মচানুপা অদুবু
নৌহৌননা নিংশিংবা তেনহনলে। অসুক বাবা মৈচাক্‌সিবি ওইবং কনানা শঙবা
ঙমগনি। প্ৰেমিলাসু মকু মনেমগী মতৌ অদু খংবা নুংঙাইত্ৰদনা ঐহাক গুম
অমুক পাল্লদোই খনলকপা মিৎকুপ্তা অমুক মপান-ইপান খোবদ্রবা মতমদা
মানদিবগী মওং-মতৌ, 'মলবু নুংশিজবা ৰাখলনা তৌবক্কা মওং অদুদা
পনলবোই হাযবসু ঙম্‌ই নিদিবগী ৰাখল। খংনকবা কৌবনিনা নুংশিকবা
থেম্মাযনা তাম্মা লৈবা ঙমলজবে। প্ৰেমিলা মকু-মনেন্নগী বাখলনে মানদিবগী
বাখলনে হাযফম তৌফম খংদবা অবাবা অমা ওইবে প্ৰেমিলাগী লাইবক। অসুক
বাবা মৈচাকশিবি কনাগীনো ? □

সুনিল

সুনিল পিঠক পিঠা মমা-মপাগা কাইনখি। মমাগা অমা লৈবমই অদুসু পাখং মপুং ফাবল্লাবা মতমদা চাংদা উখায়বা চংপদা মেলৈবিয়াগী কাংনা চিকুনা শিখি। চাওববা মৈতৈ যুমজাও অদুদা সুনিল মথস্তা লৈবি। নুপামচা ওইবিবা মতমনি। চহি তবাগাতবেং (১৭) মুক্তা ঙাইবি। মাগী শাগৈ নাতৈসু নোংমা ফাদোক যেংবা নঙনা নুংতিগী য়েংশিনবা ওমদে। মাগী মাগী হোৎনবিঙৈদা কনানা কনাবু যেংনদে। লৌ ঈংখোলসু লৈতে মাগী লৈবিবা হায়ববু লৈবিবা যুমজাও অদুগা সুমাং মতেক অদুগা যুমগী মনিংদা লম মবি শাংবা লম তবকমুক পাকপা লম অদুখঙনি মমা-মপানা থস্বীবস্থা হায়ববু। সুনিল হিংননবা হোৎনবদা অৱাৰা মতৌ অমনি। হিংদবদি যাদে মমাম্নবা কয়া তিনবকই কৈবোই লৈকাই মমাম্নবা কয়াগী শানফম ওইবকই। ওস্তবা কয়াগী লৈফম ওইবকই। সুনিল নোংমগী চানবা হোৎনবদা মথস্তাগী চাক ওইববসু নোংমগী সুফম চাফম লৈতবন' অৱাৰা হায়বদো ওইবকই। ইনখংলকপা নুপামচাশিংগী হৌনবী চাবিবা মথে ওস্তবা মতমনি। ফজবা ফিবোল পান্নকপা মতমনি। অবেন্না ৱাখল লৈত্রিবা ৱাখল মপুং ফাদ্ৰিবা সুনিল নোংমা অসুন্না খল্লি, যুমগী মনিংদা লৈবিবা লম মচেং ৰজ্জিঙংসে যোহোন্ধে। অদুগা হিংননবা কবিনো খবা তৌগে অসুন্না সুনিলনা লৈনবা মী থিবদা লৈনবা মী থোবকপদা মাগী মবি মতানা থিংই। ঈংখোল মচেং অমত্তা যোনবা যাবোই হায়না। সুনিলগী মবি মতানা নোংমদা সুনিলবু কবম তৌবি, চাবিববা, কবি চাবি হায়বদি নোংমতা কনামত্তা হংবীবঙে। অদুগা ঈংখোল মচেং অমা যোনগে হায়বা মতমদদি সুনিলগী মবি-মতা হেজ্জা চোংথোবকপদা সুনিল উপায় লৈতে। ফজবা মী কয়া লোয়নবা হৌবকই। আইননা যাদবা থবক তৌবা হৌবকই। মশানদি কয়া পামদে অদুবু উপায় লৈত্রিবা সুনিল নহাবোলগী সংস্থানদা য়াওখি। থবক কয়া তৌবা হৌবকই। পৈশা থোকফম খংলকই। নোংম-নোংমা হৌখিবনা সুনিল নোংমদি ময়ুমদা লাকনিংখি। মাগীনি হায়বদা কনা অমত্তা লৈহৌদ্রবা মৈতৈ যুমজাও অদু নুংশিবকই। মমা-

মপানা পিশক পিক্কা যুমদুগী মনুংদা থস্বীবস্বনি। সুনিলদি থবক শুরগা লৌ
 ঈংখোল কোইরগা হিংবা পুসিদো য়ান্না পামজবনি। অদুবু, নহা ওইনা নুপামচা
 অমা ওইনা অরেক্সা রাখল লৈত্রিঙৈদা মমান্বা খবাগী হৌউনশিন অবালবা
 বাখল অদুদা সুনিল মতম খবা লৈরুই মতম খরা লৈরুরবা মতুংদা সুনিল ময়ুম
 উনিংলজুনা মথোয়গী মাদা হায়রমদনা কনা অমা লৈহৌদ্রবা ময়ুম অদুদা লাক্ৰি।
 সুনিল মাগী যুমজাও অদু চহি কয়া থদোকলস্বগী নুংঙাইতবা থস্মোয়দা ফাওরকই।
 সুনিল নুমিদাংবাইরম অমদা মাগী পোককমদা থুংলরে। গারিদগী প্রপ-প্রপ
 কুমথরগা যুমনা লৈরমলিবা মওং-মতৌ হেক উবদা সুনিল পুক্রিং নুংশিরজুনা
 পি তারকই। সুনিল কপ্প-কপ্পা মাজোল কাখংলি। মতম কুইনা মী লৈত্রবা
 যুমনিনা নোংসু খবা যুবাগী মাজোলদো ইকাই কাইরে। নাপী খরাসু ইরাং রাংনা
 হৌরি। যুমগী ফকাং অদুসু মচেং-মচেং নিংখাইরে নোংমা যুশিনবগী হৌনবী।
 সুনিল যুমগী মনিং ময়া চজুনা য়েংলকই। মপু লৈত্রবা যুমনিনা উরি-ব্রারি, নাপি
 কয়ানা কুপাশিন্দুনা লৈবমলিবা মাগী যুমগী মতৌদুদা সুনিল থস্মোয় শোক্রা
 কপলকই। সুনিলনা নোংমা ময়ুম থাদোজুনা চংলমদাইদা অপিকপা সো অমনা
 যুমগী থোং অদু লোল্লস্বনি। ওসিসু অপিকপা সো অদুনা চাওত্ৰবা যুম অদো
 থিংদুনা লৈবমই। তপ্প-তপ্পা সুনিলনা সো লোনলম্নগা সোজৈ থেংলস্বা যুমগী
 শাইজিন পরেং অদুদা সোজৈ থিরকই যুমগী বাদা থেংলস্বা সোজৈ অদু থেংনবে।
 মদু উবদা সুনিল অমুকসু কপলকই। সুনিলনা তপ্পা চংশিন্দুনা থোঙগী সো
 অদো হাংদোক্ৰবা হোংনবি। মতম কুইনা হাংদ্রবা সোনিনা কোহ্লিং খরা
 কাশিন্দুনা সো হাংবদা বেবা খবা তৌই। সো হাংবদা মাবদুনা সুনিল ইমুংদা
 চংই। সুনিল ইমুং চংবদা অকিবা নুংঙাইতবা খবা ফাওই। সুনিলনা য়েংলকই
 মমা মপা অনিগী কানিকো থন্দুনা থস্মোয়দা কপনিংবা অমা যাওনা। ফায়েন
 কাদা থাবিবা অহন অনিনা তুল্লস্বা ফমুংদুগী মথজুনা ফিবোল ফাওবা খবা
 তাশিন্দুনা থল্লস্বা অদুদা হৌদোং মপিনা মচা মরি মথোম পিথজুনা লৈবমই। মদু
 উবদা সুনিল স্বাই লাওই। হৌদোং অদু সুনিলনা লৌইবস্বা হৌদোংনি। সুনিলবু
 হেক উবদা হৌদোং অদু গ্যাও-গ্যাও খোংলকই। সুনিলদা মুন্না য়েংদুনা সুনিলসু
 হৌদোংদা মুন্না য়েংই। সূঁ ননা খনলি - ও ! হৌদোং নহাক্সা ঐগী যুমশে
 শংলমই। অদুবু হৌদোং নহাক্সী চাক কনানা পিঙৈ। হৌদোংনা মচা মথোম
 ইনলস্বদগী থোরজুনা সুনিলগা মথোংদা হৌদোংনা মকোক্সা ওঠৈ। মদু উবদা
 সুনিল থস্মোয় শোক্রা কপলকই।

অসুখা মতম খরা হৌখি। পাখং মশুং ফারবা সুনিল ময়ুম মৈখ খরা শেষ শাজিলি। ঈংখোল মচি খরা মনা-মশিং খরা থজিলি। লৈকায়গী মচন, মানে কয়ানা সুনিল ময়ুম পানশিল্লো হায়বা কয়া অমা যাওরক্লে। সুনিলবু নুংলিবিবা কয়ানা সুনিলসু পান্সবনি নুপী থিজিনবা। অদুবু রাখল কয়া অমা খলি। যুম পানবা হায়বসে অরাইবদি নঙে। মীগী মচানুপী অমা লৌকুগা তুমিল্লা লৈবদি যারোই। অঙাং যাওরক্কনি। নোংমগী চংবা পৈশা হেনগৎলক্কনি। মীমামনবসু হোৎনরক্কনি। অদুবু লুরিবদি পৈশা থোকফমশিনি। অসুখা খন্না হিংলি। সুনিলনা লম্বী অমা চংলম্বা ভাব তাদবা রাখল কয়া অমনা সুনিলবু যুমদা লৈবা যারোই। থবক চেনগদৌবনি হায়দুনা মথোয়গী ওর্গনাইজেনসনগী মীওই খরনা তন্তনা হায়রি। মদুনি সুনিলগী অরাবা রাখল। পামদ-পামদা যাওখিবা ওর্গনাইজেনসননি। অদুবু সুনিল মথোয়গী মথক থংবদা হায়জবগে ঐ থবক চেনবা তোকচরগে। ঐগী মী কনা অমত্তা লৈতে। হযেং তুংফাও ঐগী ঈ মুংখিবা য়াই মরম অদুনা ঐহাক ওর্গনাইজেনসনদা চে থারগে হায়বসে সুনিলগী রাখলদা চপ যুংনা খনলে। অদুবু অমুক য়ান্না লুবিবদি সুনিলগী মথক্তা সবকারগী আইননা যাদবা থবক কয়া তৌরম্বগীদমক মহাকপু আর্মি অমসুং পুলিস কয়ানা থিবিবা মীওই অমানি। সুনিল সরকারদসু সেবেন্দব তৌবগে অদুগা মহাক নুপী অমা থিজিন্দুনা তংতাবা পুলি অমা হিংগে হায়বগী রাখলদা মহাক চপ যুংনা লেপ্নবা রাখলনি। অদুবু লুরিবদি মথোয়গী ওর্গনাইজেনসননা করি হায়রক্কনি কিজবা অসিনি। সরকারগী ওইনদি সরেন্দর তৌবদি অরাবা খরা লৈবগসু কবিসু অয়েৎপা লৈরোই। মসিনি সুনিলগী রাখলনা পোখাফম খংদনা লৈরিবসে।

---লৌইরবা---

কা অমদা

মতম অমদা ঐথোয়গী লৈবাকসিদা ফল্লাইবা নিংখৌ পান্নিঙৈ অমসুং নুপীনা মপান থোকপা পান্নিঙৈগী অমসুং নুপীনা লাইবিক তম্বা মই শঙদা চংপা নোক্ৰিঙৈ মতম অমদা থোকখিবা অমসুং হৌজিক হৌজিক থোকপা যাওবিবা খৌদোক অমনি।

মথন্তা পোকপি মচা নুপীনি লৈবাক অদুগী হাযফেং ইনাক-খুনবা ইমুংনি। অপোকপী মমা অঙোসনা কৌই। অপোকপা মপানা চাওবেল কৌই। মচানুপী বানিসনা কৌই। চাওবেল নুপী অহুম মতম খবা লৈবগা লুহোংলকই। নুপী অহনগী মচাদি নুপীমচা বানিসনা মথন্তা পোক্ৰগা মখা তানা অভাং পোকখিদবে। চাওবেলগী অকোনবা লৌবকপা নুপী অহুম্মক মচা নুপা ঙাঙা পোকই নুপী অমতা যাওদে। যুম তোঙান-তোঙান শাদুনা চাওবেল নুপীশিং থমই। চাওবেল মাগী নুপী অহনগী মচানুপী বানিসনাবু যান্না লুনা তৌই। মমা মবি অদুনসু যান্না লুনা তৌই। মপানা মচানুপী অদুবু ইমুংদগী হেন্দোকহননিংদে। মচানুপীবু মাগী চাওববা যুমদুদগী হেন্দোক্তনবা মমা অপোকপী অমদি মমা অতোনবী অহুমদা কননা শিমে। বানিসনা লৈশবী ফাবক্ৰে চহি তাবগামবি মঙা হাযবক্ৰে। য়েংবদা, যান্না নুংঙাইবে চহিগা, মশাগা খেৎনবে। মতম অদুগী ইনাক খুনবসে নিংখৌ শাগৈগুম্বা মীনাই থমই, নিংখৌগুম্বা মচিনসু চংলি। চাওবেলনা মাগীদা মীনাই ওইনা লৈবিবা, থবক ইংখাং সুবিবা, নিপা তোম্বাগী মচা নিপা অদুবু চাওবেলগী মচা নুপী বানিসনাবু ঙাকসেম্ননবা হাইদুনা বানিসনাগী মীনাই ওইনা থমই, বানিসনা পিশক পিক্ৰীঙৈদগী হৌনা নিপা হাইবদো উহনদে, মপা চাওবেলনা। অসুন্না কেনা লুনা থমজ্জবী মচা নুপী বানিসনা, ব্রাখল ইবাং লাকই। নিপা পাখং উনিংলকই। বানিসনাগী মতাবোই ইন্দুগা তোইনা মতম চুপ্পদা চাবা থকপা লৌইনা তৌমিনহনবা বানিসনাগী সেবাগীদমক মীনাই ওইনা থমলিবা নুপীনি। বানিসনাবু ঙাক সেললিবা পাখং নোংলিলবু বানিসনানা তোইনা মাগী মনাক্তা লাক্ৰনবা হায বানিসনা, নোংলিলবু যান্না নুংশিবকই। বানিসনা অথেংবা অহিং কযাদা মীনাই নোংলিলবু, মাগী লৈকোলদা পুথোক্তুনা

শাল্লবি। থাবল ফববা অহিং কয়ানি, মখোযনা শানবিবা, ইনখংলকপা মতম ওইবনে বানিসনা হায়ফম খংদনা নুংশি ব্রাখলদা তাওবি নোংলিলবু মতমপাত্তা ফমনিংলকই। বানিসনা ইকাই ইকি খংলক্তে। অদুবু নোংলিলদি কিজবনা মিপাইজ্জৈ। নোংলিলসু মশক মতৌদি য়াল্লা থি, মীসু অপিকপা মীনি, পিকপসু ফিবম চাদনা পিকই, কবিগীদমক অসুক থিহুবা মীনাইসু ওইবিবা, থিবতা নন্তনা ফিবম চাদনা পিকপা পিকপা মীনি, য়েংবদসু য়াল্লা নুংঙাইতে। অসিগুহু নিপা অসিবু বানিসনা কবিগী পামলিবনো ? বানিসনাগী মিৎতা অহানবা উবা নিপানি। বানিসনা মপুং-মবে ফগৎলকপা ব্রাখল ইবং লাকপা মতমনি। নিপামু য়েংনিংলকপা মতমদা, মীনাই নোংলিল নন্তনা কনা অমতা উহনদে বানিসনাগী মমা মপানা মাবু ঙক সেলনবা থমলিবা নিপা মীনাই নোংলিল নন্তনা ? মচা নুপীগী মওং মতৌ, মমা মপা, কবি-মস্তা খংদবগুম তৌবি। নোংলিল অমসুং বানিসনাগী মবী অসি ইন্দুদি য়াল্লা মুম্বা খংই, অথেংবা অহিং কয়াদা থাবল ফববা অহিং কয়াদা, লৈকোলদা থোক্তুনা নুংশি ব্রাবি শানবিঙৈদা ইন্দুবু মী য়েংহনলিবনি। বানিসনা মপুং মবেপ ফাবে থাজবা যাবে হায়দুনা মমা মপা তাল্লা হৌবকই। লৈবাক অদুদা লৈবা ফম্নাইবা নিপা অমগী মচা নুপাগা হায়না শিংনদুনা লুহোংনবা সেম শাবকই। ব্রাফম অসি মমানা মচা নুপীদা, খংহলকই লুহোংবা মতম লেপলে হায়না। নোংলিল অমসুং বানিসনা নুংশনবা হেনজনলকই লুহোংবা মতম লেপত্রে হাইবা তাবদা নোংলিল হায়ফম খংদনা বাবকই অদুবু কবি উপাই লৈবি, ইমা পাবুং য়াথং ইনস্তো হায়বা নন্তনা কবি হাইগনি। নোংলিলনা ফনা য়াল্লা হাইজববসু বানিসনাদি য়ানিংদে। মখোয অনিগী মওং মতৌ অসি ইন্দু নন্তা কনা অমতা খংলমদবা অদু ঙসি চিংনবা ফাওবক্তুনা লৈবিঙৈদা। নোংমা তাজ্জা অমদা, বানিসনা অমসুং মীনাই নোংলিল মখোয নুংশি ব্রাবি শাদুনা অবোল অথুপ লৈতবা মওং অদু নোংমা মপানা উথি। নুমিৎ অদুদগী মপা চাওবেলনা মমা মবীদা, চৈবা হৌবকই, কবিগী খংদ্রিবনো নচা নুপীগী মওং মতৌ হাইদুনা ? মখোযদা মীনাই ওইনা লৈবিবা মপা মচা অনিবু ফুবা চৈবা হৌবকই। কবিসু খংজদবা তোহা মচাগী মবিদগী অবালবা মী অমগুম চৈ কযা চাপ্তে চৈনা ফুবদা নন্তনা মখোয মপা-মচাবু হাংননবা অতোপ্পা নুপা কযাগা ব্রা তানস্তে।

নুংশি মসুংলাংগীদমক অহাফমদা তাবিবা মপা মচাগী পুন্সি কনানা
 যেংবা ওমগনি। যুমগী মীনাই ওইনা লৈববসু ইমুং মনুং গুম লৈমিন্নবন্বা, ওসিদি
 তমথিবা যেক্কাবা, ওনস্ত্রে। নোংলিল ফুবা যাবমথে ফুবগা যনগোলদা পুসন্দুনা
 উপ্রাকনা উপফল্লগা পুন্দুনা থমই। অদুগা যন মাযাম হোইজুন্দুনা নেংহনলি
 অদুদা পেন্দুনা মখুং অনি অদু পুনলিবা থৌবি অদু পাইদুনা শগোলদা থৌবি
 পুলসনলগা শগোল অদুবু চিংহনলি সোবক অমদি নুংদুম অকাইবা মবক্ত।
 তৌবিবা মতৌ অদুবু মমিং পেলা যেংঙু হাইদুনা মচা নুপীবু যেংহনলি। মদু
 উবদা বানিসনা খঙবা ওমদবা মাতৌ উৎতুনা তৌবীন্ হায়দুনা কল্লা হাইজৈ।
 অমসুং মমা মপাদা, খুকমদুনা হাইজৈ। অদুবু কবিসু কনবা ফংদ্রে মপাগী অশাওবা
 মৈবনা, তৌবিবা মা ওং অদু যেংহনলগা বানিসনা ইমুংদা পুসনখি। বানি ইমুংদা
 চংসি যাদে ফ্রিং ফ্রিং চোংই, খা অহিংলনা মৈথক্তা চোংবগুম। মমানা মচা
 নুপীদা, থেমই ইমগী ইলেন্সা নঙপু ডাঙলববা) মীনাই মচা ওইবতা নঙনা
 নুপী মীনাইগীদমক, নুপী ননাঙা নঙবু ডাক সেনহনলগা নঙনা মাং কল্লা
 নুপীশকাবনা লৈবাব অসিদা লৈবিবা নিপা মশক ফলনা মগাম লৈবি।
 মচা নুপী নুপা নকই ঐবনাম মশক টেনব হায়াং ঐব যুমগী কা অমদ হাম্বাং
 নুপা) ১. মচা নুপা লৈবকালা ইমা পাব সোংল, চবপা খজবুদুনা মৈ নুপা
 অমদ নুপা মচা নুপা উৎতুনা নুপা নুপা নুপা নুপা নুপা নুপা নুপা নুপা
 শাং নুপা মচা নুপা নিপা অমদা উহনদ্রিলন হাত নুপা নুপা নুপা নুপা
 হাইদুনা কলদা লৈল মী ত মচা নুপা ঐব ইমুংদা হেনাদাকতন্দবন। অমদ মমা
 মচা হাইহক শাওন। নুপা মচা তমনা ইনখলকপা মচমদ মাংলবা মাংল
 কমা শাং লববা মচমদা নুপা নুপা তৌবান। নুংচাইনা মচা নুপা হাইদুনা
 সনা লুপানাত ১. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০. ১১. ১২. ১৩. ১৪. ১৫. ১৬. ১৭. ১৮. ১৯. ২০.
 মীনাই নোংলিল অমাসু হুন্দ নুপা কনা লে উদে। থাংদু হাইন, হাইন, হাইন, হাইন,
 নুপা মচা নুপা, সাইন, হবা মচা নুপা হাইন মচা নুপা পিকপ। নিপা। মীনাই
 পাখ, অসিদা বানি নাগা থবাই লুপখিবান। ১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০. ১১. ১২. ১৩. ১৪. ১৫. ১৬. ১৭. ১৮. ১৯. ২০.
 থবা থংদে টাববা মান ই নোংলিল অসিখক্তান লংসনা অহুগা উববা ফংকবা
 নুপা শকতম। বানি নোংলি নদা থবাই লুপাখ। বানি নুপা নুপা নুপা নুপা
 তথুগা থমখিত্রবা মথোয় অসিনি। বানিগা মচা চা ওলেননা নোংলিল মচা মচাবু
 তোঙাল তোঙাল খাইদোজুনা থমস্ত্রে। নোংলিলবু ফুবা থাবা ফুবে। লাক্সাবা
 থাবা মাইথ লাক্সবে, ওসিদি শাওবা হেনগংলকতুনা মপানা নোংলিলবু হাংনবা

য়াথং পিগ্লে। অমসুং চেকনা চনসন্দুনা হিংনা হাংননবা য়াথং পিগ্লে খুং হৈবা
কয়া কৌদুনা লৈবাক্কী মীয়াম খংহন্দনা চেকনা মশা পুন্না লৈবোল চনসনস্তো
হাইনা য়াথং পিগ্লে মচা নুপী রানিসু লুহোংগদৌবা নুমিং হুমনিতা ঙাইরক্লে।
নোংনিল ফুবদা বা ঙাংবা থোকত্রে। মশাদগী তরকপা ইখেংতনা মশা পুন্না
ঈনা পুঙাং ঙাংই। নোংনিল কা অদুদা চেকনা চনসননবা সেম শারি।

রানিসনা নোংনিলগী মশক উখিদবে। উপাই লৈত্ৰবা বানিসনা মথোল
থোক্তনা নিংঙোল কাদা কপলি।

..... লোইবে.....

“চানিংলগা মীঙোন্দা চোংশিনবা”

নোংনা চিফেৎ-চিফেৎ চুরী থরান থা। মতম অসি মীওইবা
 পুম্বা রানবা মতমনি। ফৌ খর-খরা কৈদা লৈরম্বা কয়া লোইনরকপা
 মতমনি। নুংঙাইতা নুংঙাইবা খরা নঙনা অতৈদি রানবা মতম ওইরকপা
 অমদি ইংখোলদা মনা-মশিং কয়াসু সোইনখিবা অমসুং অনৌবা মনা-
 মশিং কয়া থানবা য়ানদবা মতমনি নোংনা চিফেৎ-চিফেৎ চুবনা মতম
 অসিবু অহ্নাশিংনা মমাংঙৈদগী হায়না, চাক-মমৈ সিং-মমৈ। নোংনা
 লৈকাইনী কৈথেল মচাদগী ডা মচা খরা লৈদনা পুরকই শাখি। শাখি
 য়ান্না ইনাথ খুনা ইমুংগী নুপীদি নঙে, অদুম ওইরগম্বা চাবা থকপা অদুম
 বাৎতবা ইমুংনি শাখিনা চানিংনা লৈরকপা ডাদো থোংগে থান্না নুংমৎদাংগী
 সেম শার অদুবু, শাখি ডাদো থোংবা হৌরকপদা শাখি, থংহৌদনা
 থবাক ফুল্ল হায়দুনা চাক থোংলম্বদগী রান্নাখি মাগী নিপা অমসুং মচাশিং
 চেলশিল্লঙুনা ময়াম চংদুনা লাক্কর শাখি। শাখি, মমিৎ মনা য়ংখেলি
 ময়াদা কোংগোল কারকই, মচাশিংনা মাগী মতৌ অদু য়ান্না পাখঙুনা
 ডাক্কর কৌদুনা হোংনৈ ডাক্কর অদুসু লৈকাইদুদা লৈবা মীনী। য়ান্নমক
 ফবা নত্রগসু মীন খরা অদুম থাজবা ডাক্করনি। অদুবু শাখিগী লাইওং
 অসি মাসু হায়ফম থংদে, অসুন্না ময়াম পাংনাংগৈদা মাগীসি নুশিং
 চংবা মাল্লি হায়না হায়নরকই। ডাক্করনাং থাজদবনি অদুবু ময়ান্না নুশিং
 চংবনি হায়নরকপা অদুদা, মচা নিপা অমা থাদুনা মাইবা তোম্বা কৌননবা
 হায়রকই। য়ান্না লাপ্পা লৈবা মাইবা নঙে লৈরক অনি লাল্লগা লৈবা
 মাইবনি য়ান্না থুনা মাইবা লাকই, মাইবনা থুৎদাং হেক পাইবগা হানাবা
 শাখি, অয়ো... অয়ো পাইরক্কনু হায়দুনা লাওরকই। ওসাই মথে রা

ঙাংদনা মশা পুয়া তুমিমা লৈরমনি অদুবু হিংচাবী চংবা হায়বদো তাসেংনা
 ওইরে। মাইবনা থোংগী থুমিংতা পাইরকই শাখিনা পাইরকনু হায়দুনা
 ফ্রিং-ফ্রিং চোংলকই। মাইবা তোম্বানা অদুদি নঙ কনানো হায়দুনা হংই
 নুংশিং চংলিবা শাখিদা। শাখিনা হায়রকই হনুবী মখোল ওন্দুনা, হায়রকই
 তোম্বা নঙ ঐবু মশক খংদ্রবরা? খংসন্নদবা শানু হায়দুনা নুংশিং চংলিবা
 শাখিনা হায়রকই। মদু তাবদা লৈরিবা মচা মাঝা অমদি লৈরিবা মীসিং
 অদু নোকুরকই। মরমদি শাখি মৌ নহা অমনি অমসুং মাইবা তোম্বদি
 য়াম্মা অহননি। শাখিনা মাইবা তোম্বাদা মিং পন্দুনা হনুবী মখোল
 ওনলক্লীবগী মরমদি, শাখিদা চংলিবা হিংচাবী নুপী অদু অহননি মাইবা
 তোম্বনা মিং কৌনবা নুপীনি। মরম অদুনা শাখিগী মওং অদুনা অঙাওবী
 নুপীগুম হায়রকপা অদুদা ময়াম্মা নোক্লীবনি। মাইবা তোম্বনা মখা অমুক
 তারকই, অদুদি হায়মু শাখিদা, চোংলিবা নহাক কনানো হায়মু হায়মু?
 হায়দুনা মাইবনা মখংতা পাইরিবা অপি কপা পোংশক অদুনা শাখিদা
 থেংই। শাখি মদুনা হেক থেংবগা ঐ হায়রকো হানরকো হাইদুনা ফ্রিং ফ্রিং
 চোংই। শাখিনা হায়রকই তোম্বা ঐ, থম্বাল লৈরিকনি নঙ ঐবু খংদ্রবরা?
 অমুম্মা অনাবা শাখিনা হায়রকপদা, লৈরিবা মীসিং অদু ময়াম্মা অমগা
 য়েংনরগা খোলদি থোকতনা নোটিক। ঐনে লোরকী ঐনে থম্বাল লৈরিকনি।
 মাইবনা হাই থম্বাল লৈরিক নঙদি নমৌ শাখিদা ক্লিবগী চংলিবা, কুইনা
 চংবীগনু নুপী মচা শাখিদা, শাখি হৌডিং থম্বাল লৈরিকী পরাইনা
 চাংসল্লিবনিনা থম্বাল লৈরিকমক্সা প্রাংবগুম ওংল। তোম্বানা হায়রকই
 থম্বাল লৈরিক, নঙনা চানিংবদো হায়মু? লৈরিকো অহল ওইববনিনা
 ময়াম ময়াম্গা হায়বা ইবাই কোন্না হায়গে মাইবনা ময়াম্মা লৈরিবা মীসিং
 অদু মরমদা লৈরিবা হায়রকই, ময়াম অদুসু থোংজিন মরমদা লুদুনা
 তৌনে তুমিন-তুমিন নোক্লিংবা খাঙনদুনা তোম্বানা হায়রকই কনাসু
 লৈটৈ হায়রোসে লৈরিক, লৈরিকো হায়রকই নঙ মীডোন্দদি হায়দোকনুকো
 ঐ য়াম্মা ইকাই, মাইবনা থুমই হোইনে ঐ কনাদসু হায়দোকলোইনে,
 হাইরোনে? লৈরিকো ঐদি ডারাংসু চাক পুক থনদে চেং লৈতদুনা অদুনা
 চাকসু য়াম্মা লামই, অদুনা য়েং খোংবদো মইফে মইফে চিক্লীংই। মাইবনা

হায়, অদুক অহল ওইরবী নঙনা যেনবু কমাইনা চাদোইনো? লৈরিক্স হাইরকই ঐদি যেন চাদ্রিমথে শৃংচং চংলোই। ওশাই মথে থোংজিন ময়াদা লুমদুনা তানরিবা ময়ামদো তুমিন তুমিন নোক্সারকই। মরমদি শাখিনা থম্মাইলৈরিকপ্তমনা রা ঙাংলকপা অমদি থম্মাল লৈরিক্সা লৈরিকপ্তম রা ঙাংলকপা অদুদনি। মাইবনা হায়রকই নঙ য়েন্দো চারগদি চংকদ্রা? লৈরিক্সা থুম্মকই য়েনবু পীজরবদি ঐ সোইদনা চংকনি, চাকসু ময়াম্মা চানিংই। অসুম্মা মাইবনা হায়রকই শাখিগী ইমুংগী মীদা, য়েন অমা পীজদ্রবদি মারোইদৌরী, অদুনা নথোয়গী য়েন লৈরগনা অমা থোংলগা পিজখো লৈজগনা কনাদগীনো অমা থিররো হায়দুনা শাখিগী ইমুংগী মীদা হায়রকই। শাখিগী নিপানা ইশাগী য়েন লৈ মাম্মা থুনা থোংননবা তৌরগে হায়দুনা মগী মচানুপা অদুগা য়েনগোন্দগী য়েন ফারগা শেম-শারী। মাইবনা শাখিগী নিপাদা হায়রকই ওাক্সা অমদি লৈররো হিংচাবীগী মথৌ লোইশিনিশি হয়েং মতুংদা অমুক চংদনবা হায়দুনা মাইবনা হায়রকপা অদুদা অতোল্লা ইমুং মনুংগী নুপা অমা থাদুনা কৈথেন্দগী ওাক্সা লৈরননবা হায়রকই। ইমুংদগী শাইকন ইম্বোতুন্না পৈশা পুরগা ওাক্সা লৈবা মাম্মা থুনা চংনখি। লৈরিবা লৈকাইগী মী অমদি ইমুংগী মীনা ঙাংনরকই হিংচাবী হৈবী নুপীসে নিপা ফাৰা হৈ হায়নৈ। অমনমুক হায়রকই নুপা ফনবা মন্ড্রা তমলুবদগী হৈরকপনিসু হায়নৈ। অমনসু হায়রকই হিংচাবী হৈবিশিংগী মচানুপীশিংগী মরস্তগী নুপী অমদি সোইদনা মমাগী হিংচাবী অদু হৈ হায়নৈ। মসি চুমদি চুম্মা জাংনি আ থুংনৌদগী হিংচাবী হৈবী অমাগী মচা নুপী অতোনবীদো ঐথোয়গী লৈকাইগী মৌ ওইরিয়ে, মসিনা ওাহানদি মেমদী চংবীদুনা ইনথোক্সা থিনা লাক্সে। অমনমুক হায়রকই অদুগী রাবুদি ঐথোয় শরাইদা ফনা মাম্মা লৈরে হে, হিংচাবী হৈবী নুপী। অসুম্মা ওাংনা ওাংনা ওাইহাক লৈরগা ওাক্সা লৈরনবা মীসু হনলকই, ওাক্সা অদুসু লাই থুরুম্মগীনি হায়রনবা থুংপিমুক্তা চাওবা ওাক্সাদুদা, লুপা মাইথে (৫০) লৌহৌই হাই ওায়োনবীসু লাইদা থুদোং চাবা লৌহৌই।

য়েন থোংবা অমসুং চাক লোইরতুন্না মাইবদা কামাইনা তৌসিগে ওাক্সা হান্না পিজগদ্রা? মাইবনা চাক হান্না পীজবা তাবনি। থোংলিবা য়েন

অমসুং চাক অদো মানা ওকএ হায়দ্রি ফাওবা পীজদোইনি নথোয়না
 মচেং অমা ফাওবা হান্না চাবা য়াদে, হোরেল অমুক নথোয়না হান্না চাথ্রে
 ঐ চাররোই হায়দুনা হেঙা হায়দোইজাংনি। ইনথোক্কা ৰাপ্ৰবা জাংনি
 হিংচাবী চংবা অসুন্না য়েন থোংবা খাংগা লোইনা থাংদোকৰকই চাক
 পিক থলবা কোনপাক অমগা মদু মাইবনা নিংখিনা হায়দুনা ইমুংগী মীদা
 পীজহনলি। য়েন থোংবা অমদি চাক অদু চারো হায়দুনা শাখিগী মাংদা,
 হেক থাংদোকৰকপদা, শাখি ফমুংদগী ফুং হৌগৎতুনা য়েন থোংবা অমদি
 চাক অদু চথোম চাওনা চাওনা হিংচাবীগি চাকচাদা চাকচাদৌনা চাই মৰু
 য়াওবা য়াওদবা লৈতে, সাইবোই সাইদবোই কুং-কুং য়োৎসনৰ্ণ মদু
 উবদা, লৈরিবা মীসিং অদু থবাক য়ৈনরকই। শাখিদি হান্না য়েন চাবা
 নুপীসু নঙে ওা ফাওবা চাদবা ওা য়াওরিবনি শাখি অদুক হংগোই চাওথ্ৰবা
 শাখিনা ওসি হিংচাবী চংবদা চাবা য়েন থোংবদো উবদা, অউবা মী
 খুদিংমক ওকনৈ। অসুন্না চাবা লোইরদুনা মাইবনা হাইরকই থম্বাল লৈরক,
 ওক্কাবরা? লৈরিক্কা হায়রকই ওকএ পুক থমা চারে, অদু তোম্বা ঐ য়েন
 চাই হায়বা মীঙোন্দা হায়দোকনুকো? মাইবনা লৈরিক ঐ কনা অমদা
 হায়দোকলোই। অদো হৌজিকতি নঙগী ওাক্কা অমাসু পিৰগে অদুনা
 নহাক চংথোকো থম্বাল লৈরিক্কা, চংলগে ক্কা মপুম অমত্তগা পিৰরো
 অদুগা ঐ তুমিমা চংথগেকো? ক্কা মপুম অমগা মনা অমগা পিবদা ক্কা
 অদো খাইদবীগী পুম্বা হুপচনাথ অদুগা পোরোক পোরোক সাইরকই
 অদুগা ঐ চংলগে হায়দুনা ফমুংদগী সাখি, থম্বাল লৈরিক শাদুনা খোকখি
 থোঙ্গান লৈরক লোমদা, মাইবনা হায়রকই মানা চংথ্ৰবা অসি তপ্পা ইমৌ
 মানা হেক তুবগা নথোয়না কোনলগা পুসনলকউ হায়বগা তৌবগা শাখি
 থোংগান্দগীনা থম্বাল লৈরিক্কা য়ুম চংফম লোমদা খরা চংলগা তুসনলি।
 হেক তুসনবগা শাখিগী নুপা অমদি মচা নিপানা শাখিবু কোল্লগা ইমুংলোমদা
 পুসনলকই। ইমুংদা হেক চংলকপগা ওাইহাক ফমলগা শাখি কৰিসু
 তৌদবগুম ৰা ওাংলকই।

মসিগী লৈনাশিসু অঙকপনি অমগী থৰাইনা অমদা চোংসনলগা
 তৌরিবা মওংসে থৰাই বানা নোক্ৰিংবা অমনি। মওং চাদদি শিৰসু থুথুবা
 জাংনি মসি হৈরিবা মশাদি থংদেসু হায়নৈ। মশানা হিংচাবী নুশিৎ তৈ
 থংবসু য়াওইসু হায়। নমসনলগা থম্বা ক্যাসু য়াওউনৈ হায়নৈ। অদুং
 য়াম্বা সাথিবা মীসু য়াওমানে। ঐদি মী চান মী চাদিথে সূং৮৭ ১৫লোই
 হাইদুনা অদুম লৈবা মীসু য়াওই হায়নৈ। মসিনি য়াম্বা লুৰিবিদি ৭ হিংচাবী
 অসিগী ৮৭নবীসে লৈকাই লৈকাইদসু অদুম থৰা লৈকাবা জাংনৈ। ২ সি
 মীওইবদা হেক-হেক ৮৭গনবসি চাবা থকপ। থৰা বাবা মতমদনা থৰা
 হেনলি হায়নৈ। মসিগী নংশিৎসি হৈ গ্যবা ইমুংগী মচা-মন্ত ফাওবা
 মাগী মাগাদো নুশিৎ হৈবনি কোইকনু হায়বসু য়াওবদি নন্তে। হিংচাবী
 হৈবী নুশী চানিংলগা মীওন্দা চোংসাবা।

“মংলোল অহ্ম”

নুমিদাংগী চাক চারুগা ঐহাক তুমলগে খন্দুনা ফমুদো কাখংলগা কাংখন অদো নিংখিনা ফমুংগী অকোইবদা ম্পেসিনলি। অদুগা ঐহাক হম্মেংগী তৌগদবা থবক ময়ামদো নিংখিংদুনা ঐহাক তুম্মা মাদনা ফমুং মখন্তন থরো-থরো ওল্লি। অদুবু পোং-চৈ খরা থানবা হায়দুনা মোংপাক পায়দুনা কমা তৌরুন্দা ঐহাক তুম্মা মাদনা লৈরম্মা অদু খঙহৌদনা তুমখখি। তুমলবনিনা মং কয়সু মংখি অদুবু ঐনা ওকপা অমনা মং অদুদা, মং অমা মংই, মংদুদা মং অমগী বারী লিরম্মি। নোংমা নুংতি খুদিংগী নুপী অহম্মা চাক থোংলগা ঐবু পীজরমই। অম্মুক অমনা চীংগী নিংঙোল্লা নুমিদাং অমনা মুসলিম নিংঙোল্লা অম্মুক অমনা মৈতৈ নুপীনা। অদুগা লাইনি হায়বা লাইগী শক্তম মান্না অমনা ঐঙোল্লা অম্মুয়া হংখি, নঙনা চারিবা চাক ইছারদো হাওবরা? অদুগা কয়ম্মা নিংঙোল্লা থোংবনা নহাক্স হেমা হাওবগে? হায়বদো ওসিদি সেংনা হায়ম্ম হায়না হংলম্মি? ঐনা খুম্মি, ঐনা নুংতিগী চারিবা চাকসে জাতি তিন্নদবা নিংঙোল অহম্মা থোংবা চাক্সি ঐনা চারিবসে, অদুবু মহাওদি চপ মট্টৈ। চীংমী নিংঙোল্লা থোংবা চাক্স চাক্সি, মুসলিম নিংঙোল্লা থোংবা চাক্স চাক্সি অদুগা মৈতৈ নিংঙোল্লা থোংবা চাক্স চাক্সি। মখোয় মালেমসিগী মমা ওাস্তনি হায়না খুম্মি। ঐগী বাদো তাবদা মখোয় মান্না হরাওই, খরা অমনা ঐবু শাওই। অদুবু ঐঙোল্লা হংলিবা লাইদুনা ঐঙোল্লা হায়রমই, নহাক্সা খল্লিবা বাখলদো অফবা থবক্সি, তাইবঙ মী পুম্মক্সা অদুমা খংগদৌবনি হায়রমই অদুগা অফবা থবক তৌবা নহাক্সি পুন্সি তেনগনি অম্মুয়া মং অদুদা মং অমা মংই মং অদুদা মংদুগী বারী লিরম্মা অদো ঐহাক মংফাওনখি। মতম অদো নোংঙোল্লা কুইদ্রে মাহৌ

ডনবা উচেক খরদি মীকপ থোকুরমলে। ঐনা খল্লি গুসি ঐগী মংদো ইনোকপা মংনিদা। খন্না-খন্না ঙাইহাক নোং ঙাঙ্গগা ঐনা তৌগদবা থবক ময়াম অদো খলবা হৌরকই। কোবী হৰাই খরসু ইংখোলদা থারঙ্গগা থবক অতৈগী ওফিস সারসু উন্নবা চংকদৌরিবা। অদুবু ঐনা হোরেল ওফিস সারদুদা, করম্মা হায়বা? ইথন্দা হংজবা রাহংনি। ডনগদবা ওফিস সারদি অনি অহম স্তরি করম্মদা হান্না চঙসিগে হায়দুনা ঐ মতম সেমদোকঠি অমসুং হান্না উন্নগদবা ওফিস সার খংদোকঠি। অদুগা ঐনা হোরেল ওফিস সার অদুনা করম্মা রাইহে হায়বা 'অস্তম্মা খল্লিঙে নোং পমঙান ডান্দুনা লৈরমই, অফিং অপাই ওইনা ফুক হৌগন্তুনা মপাল থোরকুগা নুমিৎ খুর স্নদ অস্তম্মা হায়রকই সার অমুঙা চংজরকে, ঐহাক খংনো নোক্ককই নুমিত্তা সাব হায়রবগী। তৌবগীদি ঐহাক নুংতি নুমিৎ খুদিংগী। ঐনা হৌগেলকপা খুদিংগী অঙানবা নুমিৎপু খুরম্ভজে। গুসিসু ঐ নুমিৎ খুবম্মনি অদুবু হৌগেলমদাইদা ওফিসার উন্নবগী বাখল খল্লুবদনা ঐনা তুম্মা হৌগ হুন নুমিৎ খুরস্নদা সার হায়রবনি। ঐনা নোকপা অদুদ গুসায়দগী তুলসিনা বাই তৌববী মমানা ঈপা পখৎনা হায়রকই কৈদৌবে নুমিৎ খুবম্মপা পংনোঙা নোক্কিবদি 'ঐনা খুমত নুমিৎতা সাব হায়না খুবম্মবে ঐগী রাংদে। তাবদ মমাস্ত হৌনা নোক্ককই। মমানা মখা অমুক তারকই, মীনা তাববদি গু'ওবে সোইদনা হায়বনি। নোক্কা-নোক্কা মমানা ঐনা তুম্মা হৌগেলকপদা নুব চফু উথবা তাবে হায়দুনা মতুংদা লোৎসিল্লিবা নুবা চফু অদো পুথোঙুনা রাই মখা তৌবা হৌবকই। ঐসু হকচাং সেংদোঙুনা যোৎপাক অমা পাইবদুনা কোবী পান্থী থবা থাবমগে খন্দুনা খুত্তা যোৎপাক পাইবদুনা এনিং হংখোন্ অদোমদা চংলি। ঐনা কোবী কাংখুল হন্ন হন্ন হল্লি গুসি ঐগী মংদো মংলোন অর্থাৎকো? অদুমাই অমুঙা ঐগী পুসিন্দা মং মংখদি? অহানবা মংগী মতৌদুনা করি? অনিসুবা মংলিবা মংদুনা করিনো? মংদুনা মংগী বারীসু লীরি। ঐগোন্দা মংলিবা মং অস্তম্মা মীডোন্দসু মংবা জাংলা? মংলোল অহম হায়বা লাইরিক অমা ইবগে খল্লি। মংলোল অহম॥

“মতম অমগী, ঙসিনা ইয়া নুপা”

ঙসিগী হাৎনা সুনবা থৌদোক ৰাখোক কয়ানা পৃথিবী অসিদা
মসিং লাকঙমদনা থোক্লি লৈবাক চাওবগী মতিক ৰাখোকস্তু চাওই।
মীয়াল্লক্লিবমথৈ থৌদোক ৰাখোকস্তু চাওবা মশানা তাবনি। পীকথ্ৰবা মানপব
অসিদস্তু নোংমা নুমিং অমত্তা কাংদে মীস মীনা কয়ানা মচি-মচিদা থোংক্লবা।
অসিগুম্মা থৌদোক ৰাখোক কয়ানা অফবা মচা নৌনা মপাস্ অমসং পোম্ম-
পোম্মা লৈরাং কয়া কেমখি সিঙেল কয়া অবেরুদা মপুন্স লোয়খি। ইনাব
খুল্লগা নুংঙাইনি খল্লম্মা, ইনাক খুল্লগা তুমফম চাফম খংদরে। লাউববা
মীস্তু হীংইদেব। অস্তুক ৰাৱবা লমদম অসিগী খুল মচা, মচা কয়াদস্তু
থৌদোক কয়া থোক্লি। থম্মাল চীংযা কৌবা চীং অসিগী হাযথখিবা লম্মী
মখাদা নিংখিনা ফজরবা পাৎনি লৈরিবা। চীং অসিগী মমাং থংবা শব্দক
মথৈ অকংবা লমদম্ম। মফম অসিদা হাযফেং চাওবা খুল অমা তাই, খুল
অসি লাইরবা থোইনা লৈতে। মরমদি স্তফম নোমফমস্তু অদুম লৈ, তনব্
তন্দগদি নোংমগী পৈশা অদুম থোক্লবা মফম্মি। লমদম অসি লাইরিক
হৈবস্তু য়ান্না লৈ। মফম অসি য়ান্না চম্বা পুন্সিনি অদুবু লাইরবা অমবু
ইনাক-থুনবা অমনা থবা নুংসিদে। লাইররবা ইমুংদা মচা পীনিংদবা
হায়বসিমদি মী অমা লেবগদি অদুম চৎনরমই। হায়রিবা লমদমাসিদা প্ৰীণো
কৌবা নিপা অমগা প্ৰীয়া কৌবী নুপীমচা অমগা য়ান্না নুংসিনরকই অঙাং
ওইরিঙৈদা অদুম শান্নমিনরকই স্কুল এ,মি মফম পুন্সকই। নোংম-
নোংমগী চাওরুন্না প্ৰীয়া অমস্তুং প্ৰিয়ো মথোয় অনি হায়ফম খংদনা

নুংশিনরকই, প্রীয়া ইনাক খুনবা ইমুংগী মচানি। প্রিয়োগী ইমুংদি অদুক
 হাক্সা লাইরবা ইমুংদি ওইদে অদু ওইরবসু প্রীয়াগী ইমুংগা প্রিয়োগী ইমুংগা
 য়েংনবদা প্রীয়াগী ইমুংনা খরা হেল্লি। মরম অদুনা প্রীয়াগী ইমুং-মনুংনা
 প্রীয়াবু প্রিয়োদা পীনিংদে। অহনশিংনা য়েংনৈ পৈশা পাইবা ইনাক খুনবা
 মশা-মশাদগী হেনবা। অহেনবা মীনসু মখা তাবদা হেঙা মচা-মসু হেঙা
 পীনিংদে। প্রিয়োগী অহনশিংগা প্রীয়াগী অহনশিংগা মুক্সা হৌরকই।
 প্রীয়াবু পোকপা মমা মপানা প্রিয়োদা পীনিংদে মখোয়দগী ঐখোয়না ইনাক
 খুনবা হেল্লি হায়দুনা মচা নুপীব অতোপ্লা নুপা খুন অদুদা লৈবা ইনাক খুনবা
 নুপা অমগী মচা নুপাদা পীনিংদুনা লহোংনবা শেম শারকই। প্রিয়োগী
 ইমুংসু মীনা লাকচবা য়াবা ইমুংদি নঙে, প্রিয়োগী মযাপ্লা অনি লৈ।
 প্রিয়োগী মচিন-মনাও অহম্মনি। মপা লৈবাস্তা লাইরিক তল্লকপা ময়াম্মা
 ঙাঙনি। প্রিয়োসু মপান্দা লাইরিক তম্মা থানবা মমা মপানা কমা হোংনরি।
 মমা মপাগী আসা প্রিয়োসু অদুম থংহনবনি। প্রিয়ো অঙাং ওইরিঙৈদগী
 লাইরিক অদুম ফবকই হোংনবা াম্মা বল্লি। নিংখবদি ফংদনা খক তোঙে।
 প্রিয়ো অমসুং প্রীয়া মখায় অনিগী উনফমদি থম্মাল চীংগী মতোন্দনি। চীং
 গসিগী হেক মতোন্দা থম্মাল লাইবৈম্মীগা মন্দির মচা এমা লৈ মন্দিব
 অসিগী লৈমাংদা মখোয় অনি চপ মাম্মনা ফমলগা নুংতি নুমিৎ খুদিংগী
 উনফমনি। উনবা লাকপা খুদিংগী নাইবৈম্মী অসিদা হেক-হেক খুরুমট
 চংলমদাইসু খুরুম্মি নোংমা নুমিৎ অমদি থম্মাল চীং অসিদা 'পুয়ে'
 অমসুং প্রীয়া নুমিৎবাট্টিরম অমদা চীং অসিগী মনিং মখা পাংনা লৈরিবা
 খরং পাং অসিদা চাঙারিবা উচেক কয়্যগী শক্তম অসিবু থং থিন্দুনা
 তাক্সরগা, উচেকী ফজবা চেঙাগী নুংসিবা শক্তম অদুবু হায়নরদুনা নুংশি
 বারী শানরকই। খরং পাস্তা চাকতারিবা উচেঙা নঙে মীংসনি। নুমিৎ
 মানা মকোন্দা চংগদৌরবদা খরং পাং অদুদা শৈদাংলিবা মীওইবা কয়্যনা
 মানা মানা ফারকপা ঙা অমসুং থরো থরিকথা থাংজিং কয়্য অদুবু কৈথেন্দা
 পুথৎতুনা য়োনবা নংনবা থোংকাপ লাওন-লাওনা হীগী চেঙাক তোয়ন-
 তোয়না ইল্লি নংহৌররোই হায়ঙম্মা। অসিঙম্মা ময়াম অসি য়েংলিঙৈদা
 প্রিয়ো অমসুং প্রীয়া নুংশি বারীদা নুমিৎ তাখিবা থংহৌদে। অসুমা নুমিৎ
 কয়্য হৌখে প্রীয়াগী মমা মপানা প্রীয়া লুহোংনবা শেম-শাবা লোয়খে

লাক্ৰিবা ফাইৰেলগী মঙানী পানবা ফাইৰেল পনচমী নুমিৎতা প্ৰীয়া লুহোংবা
 তাখি অদুবু ঙসিদি বাকচিংগী থাশিনি। প্ৰিয়োগী মমানা মচানুপা অতোম্বগী
 মতো খঙই। প্ৰিয়োগী মমানা নুমিদাংগী কৈথেল কারুঙ্গা, য়ুমগী লাইদা
 অখুম-অহাও থরা কথকে অদুগা থেইদ্রিং অম্ববা কবোকসিনা অৰাং কৌব্ৰদা
 ওন্দুনা খুৰুঙ্গলগা কৎলগা চারবদি পুন্সি সাংই অৰা অনা কোকই হায়
 মরম অদুনা প্ৰিয়োগী মমানা থেইদ্রিং কবোক অদু কৌব্ৰদা কৎলগা মচানুপা
 প্ৰিয়োদা পীজে। ময়াম্মা অনিগী শরুকসু খাই। অসুন্না হৌথিবনা ঙসি
 প্ৰীয়াগী লুহোংবা নুমিৎনি। নুমিৎ অসিদা প্ৰীয়া অমসুং প্ৰিয়ো মথোয়
 অনিগী মতো কনানা য়েংবা ওমগনি। খঙনৈ মীনা প্ৰিয়োগী মাইথোংদা।
 প্ৰীয়াগী মতো অদুনা মীয়াম্মা হায়নরকই। অসুন্না প্ৰিয়ো নুংশি মৈনা চান্ৰবসু
 পুন্সিদি মতিক চাদবা য়াদে মীওইবনা সোম্ববা পুন্সি অমা ওইদবা য়াদে
 থন্দুনা মপাল লৈবাস্তা লাইরিক তম্মা চৎখি। চহি অছম লোইরগা এম,এ,
 ইংলিস লোইরগা হল্পকই, প্ৰিয়োনা এম,এ, লোয়রগা হল্পকপদা প্ৰিয়াদি
 মচানুপী অমা পোকপা চহি অছম ফাদৌরে। অসুন্না নোংমা কথা হৌথ
 প্ৰিয়ো থবক অমা ফংলে কোলেজগী ইংলিস ওজা ওঙন। প্ৰীয়াগী মচানুপী
 নোংম-নোংমগী চাওরতুন্না ক্লাস টেন তল্লে ওজা প্ৰিয়োদা প্ৰাইভেৎ তম্হ
 অদুবু প্ৰীয়াগী নুপানা শাওই ওজা প্ৰিয়োদা মচানুপীনা তুইশন তৌবা অদু,
 অদুবু মচানুপীনদি ওজা প্ৰিয়োদা অদুম তমগনি হায়দনা অদুম তমই। অদুবু
 প্ৰীয়াগী মচানুপীগী খতাদা ওজা প্ৰিয়োনা শৈরেং ওই বারেং ওই থরা ঈখি
 মদু প্ৰীয়াগী নুপানা থেংনরব্দগী ইমুং অদুদা অটোবা লাঞ্জাও অমা থোকখি।
 অদুনা মরম ওইরদুনা মচানুপীবু ওজা প্ৰিয়োদা তুইশন চংপা য়াররোই
 হায়না য়াম্মা কমা থিংখি অদুবু লৈশাবী মচা ওইরবসু নুংশি নুঙওন
 ফাওরকুবনিনা প্ৰিয়ো অমসুং প্ৰীয়াগী মচানুপী রাধা ওজা প্ৰিয়োগা
 নুংশিনরকখি। প্ৰিয়োসু নোংমদি খল্পকখি মচা নুপীসে মাগী ওইদবা য়াদে
 মরম অদুনা রাধাগী থম্মোয়বু ছনবা মশা মথন্তনা ওজা প্ৰিয়োবু নুংশি
 হায়রকখি মসিনি প্ৰিয়োসু ঙাইরিবা। প্ৰিয়োগী রাশক, হোংনবা কনবা
 মতো। নিংবু নিংব্ৰবা ফংদনা খক তোকতে। প্ৰিয়ো অমসুং রাধা নুংশি
 ইচেন কনখৎলকই রাধাগী মমা প্ৰীয়াগা হায়নিংঙাই লৈতনা নুংশিনরম্মী
 হায়বা রাধাসু খঙই ওজা প্ৰিয়োনা মচানুপী রাধাদা বারী লি। মচানুপী

রাধাগা ওজা প্ৰিয়োগা নুংশিনরে হায়বা খংলকপদা রাধাগী মপানা রাধাব
কয়াদা থিনা চৌখবা অমসুং ইমুং-মনুংদা মহি কন্না লাংনখিবা অদুব ওসিচি
রাধা অমসুং ওজা প্ৰিয়োগা পুন্সি লৈপুন ওইরে। ॥

“ ওজা থানিল ”

নোংমা অয়ক অনা পাং ময়াদান। নোংসু য়াম্মা কন্না চুাব পুনিং
অমসুং তথৈলৈ চি ময়াক্তা লৈপলগা পংয়াইদ' ও' কয়ী। নোং কন্না
চুৰকপদগী মনাতুদ' লৈরিগা লৌত' সং অদুদা ওইহাক নোং তাংলুনি
হায়দুনা হি অদু লৌতাং শংলোমদ' হোনাশিল্লি। সং অদুদা ওইহাক নোং
ও'পাংলু হুংলোম... গী নাপা অমসুং ৯, অদামদা হৈদো কন্না হান্ডাক
মং হৈদা পুনিম'না হায়নকই এং ও' তথৈলৈ মা-দ লাকিবাস বসং,
মান্দা হোংলৈ... থুং হি মা'ল সান্দিনা হুইগান বসং... নং ও' এ
ল'কপনি। পুনিমানা মা'লসে হি'স সোমদা হোল্লকই শংসি হুমা লাক
মা'ল, তথৈলৈনা অমক বা মবক থেলি। ওইখোকো থৈখোং লা 'ল'হাস
থৈখায় লৈবসে উবদা মতাক চংলুংগোই। বসন্তুনা হি অ'নো সং মা'খোংদা
ম'লগা নৌ অদুনা হি অদু ও'ক'শংলগা সং অদু কাখংলকহ। পুনিমা
অমসুং তথৈলৈ লৈরিগা উবদা য়াম্মা ও'কা ইক'য়না হল্লগে হায়ং। পুনিংদা
ওইহাক লাং তকুবিংগেদা পুনিমানা কৌরকই কদায় চংপীৰবনো'দা বসন্তা
তথৈলৈ ও' রা-পাংসল্লকই নোংনসু পমচোং চোংলমানেং বসন্তুনা পাউখম
পীৰমদনা নখোয় নোং তাংলুনিবরা হায়রম্মাগ' বসন্তা থো'লৈ থুনা হল্লগে
খন্না সংদগী হৈদা হেক কাখংকে তৌবদা খঙহৌদনা হিবান্দা নান্দুদনা
তুখিৰম্মা। তথৈলৈনা ও' হু'রেনে হায়দুনা মখোয় অনি চংনা চিংখংকে
তৌই, বসন্তুনা য়াম্মা ইকাইনা যানিদা, হিবান্দা নেংলুদুনা তৌবনি। নোংসিস্ত
ইছোকা কন্না চুৰি। পুনিমা অমসুং তথৈলৈ মখোয় অনি চপ মান্না হায়রকই
দা বসন্তা ওইহাকুং লৈবিখোং নোংসিস্ত য়াম্মা কন্না চুৰকি, ছাতিনসু

ম্নাওদবনিনা লোয়না চোৎলনিয়ে। বসন্তনা ম্নান্না হুগোইনা ম্নানিদা হায়রগা সং মনুংদা চাসল্পকই। পূর্নিমানা সে ফমফমসু ছপ অকংবসে নস্তুনা করিসু লৈতে, সিদা ফস্বীয়? বসন্তনা ম্নানিদা লৌতাংসংসিদবু। অস্তুম্না মথোয় অহম গাইহাক নোং তাংদুনা লৈনরবা মতুংদা মথোয়না অঙাং ওইরিঙেদা শানমিমথিবা অমদি ওজা অমদা পুন্না টুইসন তৌমিমথিবা অমসুং স্কুল অমদা পুন্না লাইরিক তম্মিন্নরকপা কয়া অদো হায়নরকুগা নৌক্রে অমসুং কপ্পরকপসু ম্নাওই। মরমদি থম্মোয় ম্নান্না সেংবা ওজা অমা লৈরই। মথোয়বু ম্নান্না লুনা তৌবীবা অমদি থম্মোয় সেংনবশিং অদুদা ওজানসু মথোয়বু কয়াদা লুনা তৌরকপা অদুগা ওজাবু মীনুংসি খংদনা মীওই খরনা হাংথিবনি মথোয় হৌথিবা খৌদোকশিং নিংশিংনরকই। ইংলবা বাকচিংগী মতন্নি উলনা পুঙো ডোনা তারি। অঙাং ওইরিঙে মতমগী বারিনি। পূর্নিমানা হায়রকই ঈশিংসে ইংদরা? বাকচিংদদি পাংসে লোইনা উল ওল্লি। অমনমুক হায়রকই ইংজসনু ওজাগী য়ুম য়ৌরগা লোইরে। অমনা হায়রকই দা বসন্তা ঐথোয় অমুক হোনগে হিসে, বসন্তনা নথোয় নখুংতো ম্নান্না ইংলনি ঐ স্তম হোনগে হায়রকই। নোংমা থাশিগী থেংলবা অহিংনি মতম অমগী নিংশিং বারী ওইদুনতা লৈরগদবা মী লাই অনিগী পুক্রিং হুংনংঙাই ওইরবা মহৌসা পাংকী থরো থম্মাল মরস্তা অমম্মা অহিং অদুদা ওইরবোই নিঙই মীং তাংলবা সংসার অমা। খোজ্জেলতমক তাবা শক্তি উবা ফংনদবা মতন্নি, মতমদুদা পিকুবা তন্দল কৌবা জিবনা তাক্রি তনিকপা মৈরি পুদুনা পাংকী নাচোম ওইদুনা পাংকী লাইরেস্বী ইমাগী শমজিদা তমফা থিনবগুম গাল্লি কুপফেৎ-কাফেৎ তন্দলগী মঙান্দা অহিংগী মমৈ ওইরকপদা পাংতা চাঙ্গোজবা জিবশিংনা অমদি পাংকী গুমথৈ ওইরিবা লোইবী চাংগী নবোমদগী চেকু কৌবী চেকু চা কয়ানা নুংশিরবা খোজ্জেলগী স্তরদা পাং অসিদসু পুংনিল নিল্লি। তুমথরুন্নরবা খুলচা মীওই কয়াগী নাপ্পদা পাওজেল্লি। মরক অদুদা অরুবা ইরোমুংদা মারেকপা লেইলৈ গাঙ্গাও ইনয়াইদগী হুঙ্গেন্দা থেংজিন্দুনা খংপ্ৰেক খংদুনা চোংখংলকপদা ইশিংনা পূর্নিমা মমাইদা চোংই, খংপ্ৰেক খংদুনা হৈমা হৌজিকীদুবু কনানো? মনাস্তা মী লৈবদৌনা হায়রকই। গাইহাক হিথক অদুদা উইথরুন্নরবা পূর্নিমানা মখুংনা থাংমৈ লেমটর্ন অদু থেংলুরম্মো, ঈশিংদা তাখি মখুং অদুনা ঈশিং ইয়াই অদুদা থাংমৈ লেমটর্ন

খিৱকই। মৱক অদুদা ৱান্না লাপনা হি হোনবা অমগী মথোন তৱকথি ৱান্না ওৱা কিনা ই কনানো? মতম চাৱবা অহিংসিদা হি হোল্লক্ৰিবসিবা? মথন্তা অমুকসু খঞ্জৈ হৌজিকসিবু লাং কায়বা মী লাক্ৰবজাংলা? হং মতমসে ৱান্না ওল্লিনা, নশ্ৰগা লোৱা লাং কাইবা মীৱা? হি হোনবা অদু নকশিল্লকই, পুৰ্নিমা কিবা হেল্লকই। এঃ হি অমদি সোমদা লাকপা মাৱ্লি। চিংনবা অমা হায়নিংঙাই লৈতনা ফাওৱকই থাশিগী অহিংগা ওইবনে পাংৱাই অদুদা। পুৰ্নিমা থৱাই ৱাবা হেল্লকই ফৱে মী ওইৱে লাই ওইৱে কনানো? হায়বদুদি খংলগে ৱেংদদি ৱেংলগে হায়না হায়না পুৰ্নিমা ঈনজিৎফম লম্বী অদোমদা হি অদো হোঞ্জিল্লকই, হি হোনবগী মথোন্দি হি অদু থুনা হোল্লকপা মাৱ্লি। পুৰ্নিমা ঈল চিংলিবা ময়া খজিঙং চৎথোক্ৰগা হৌবা সিংনাং ওই, হমলাং ওই তৌবা মৱক, উচেক ৱাগী ৱাৱেকফম ওইৱিবা মৱক অদুদা পুৰ্নিমা হি হোন্দুনা লোৎপোই কৱিবোই লৈৱি মৱমদি লাক্ৰিবা মীশঙ্কু ফন্তুবা মী ওইৱল্লগদি খন্দুনা। উচেকশিং অদু তুম্বা কাইহল্লি। মৱক অদুদা কিনিংঙাই ওইৱবা মওন্দা নোং থাক্ৰকই। থামম্বা অহিং অদো নোং থাকপা মঙান্দা মী মশক উহৌই। নোংসু মীকুপ খুদিং থাক্ৰকই, অকি তুজুংবনা হেল্লবদি ৱেংনিংবসু হোল্লি হায়বদুনি অদুবু সিংনাং মৱক অদুদগীদি থোৱকপা কিস্মাই। মৱক-মৱস্তা কুপলকপা নোংথাংগী মঙান্দা উৱকথি মালেম শিৱা থুংনা থৱো থম্বাল মৱস্তা অশংবা থম্বালগী মৱস্তাদা মশম মনা ইফা ফা থামম্বা অহিং অদুদা হিৱেন তম্বা লাকপা উৱকথি। পুৰ্নিমা চিংনবা অমগা লোইননা নিংশিংলকথি অহনশিংগী ৱাৱীদা পাং অসিদা লাইৱেশ্বী অমা হি হোন্দুনা হেক-হেক চংলি হায়বদো অসুম্বা খল্লিঙৈ মৱস্তা ৱৌশিল্লকই ফিবম কাইৱবা শঙ্কম অদো পুৰ্নিমা পাখংনা লাওই হৌইমা কনানো নঙবু? তথৌল্লৈনা অৱাবা খোনফমগা লোয়ননা হায়ৱকই ঐবু অমুক্তা কনবীম্বু? পুৰ্নিমা তথৌল্লৈগী মথোল মাল্লকপদগী তথৌল্লৈ হায়না কৌৱকই, তথৌল্লৈনা অৱাবা খোলফমগা লোয়ননা নুমিৎ অদুদগী তথৌল্লৈ পুৰ্নিমাগী মুমদা লৈহনখি নুমিৎ অদুগী অহিংমস্তাদা তথৌল্লৈগী মপা মমামগীনা ওজা থানিল মীফস্তা খৱনা হাংখি। তথৌল্লৈবুসু ইজৎ লৌননবা হোৎনৱমথি। অদুবু ঈশ্বৱনা খৌজানবদগী মথোয়গী মখুঙগী নান্হোত্ৰুনা মফম খংদনা তথৌল্লৈ হিদা তাওবোই হোনবোই পাংৱাইদা ঙাইহাক লৈৱস্তৱা মতুংদা

তখেলৈ মাইকে খংদনা হি হোল্লকখি অদুবু ইশ্বরনা খৌজানবীদুনা নুমিৎ
 অদুদগী মীকুপতুদা পুৰ্ণিমা হিদেন তাফমদা থেংনখি। নুমিৎ অদুগী নোং
 ঙাল্লকপদা মীয়ায়া ঙাংনরকখি লাইওইরবা থোংনাং মথোংদা ওজা থানিলবু
 মীনুংসি খংদনা হাৎতোকপিরমাখি। করিসু খংদবা ওজা সান্তুদা তাইশিন্দুনা
 ওজা সান্তি জেন্দা থমখি। মসি পুম্মকাস থোকুবা ওজা কালনজোইনা
 সিনবনি। মরম স্কুল অমদা মথোয় ওজা ওইমইলৈ ওজা থানিলনা হেদ
 মাষ্টরনি অদুগা ওজা কালনজোইনা সেকন্দ মাষ্টরনি অদুগী মথন্তা ওজা
 থানিল য়ায়া ফবা ওজা অমা ওইবগী মতিক চাবা মথৌদা পুঁকুং চংব
 শাস্ত্রী য়ায়া খলবা ওজা অমনি মরম অদুনা ওজা থানিলবু মাংনবা ওজা
 কালনজোইনা ওজা থানিল হাৎপনি। ওজা কালনজোই লমদম অদুগী
 থাইদগী ইনাক খনবা মীনি ইনাক খনবা মী হায়বাসদব মাগী মীয়ায়া
 লৈগল্লি মরমদি ইনাক খনবা মীগী লৌউবা ফংবা অমসুং পৈসা পাহব
 মীশিতবু মাওইবনা খরা কিগাল্ল। মথোয়নস লাইরবা মীয়ায় মাগী মথাদ
 থম্বা হোৎনৈ। লমদম অদুদা মী অমতা অফবা লৈগল্লি মথোয়ন
 লোহনা হোল্লঙহ অদুনা মরম ওতদনা ওজা থানিলবু হাৎনবা মাফুতা নং
 পরদা পেশা পীরগা হাৎলকনবান। মীগাৎপগী দযা পুম্মস ওজা সান্তুদ
 তানবসু শিনখিবনি। মীয়ায়া টাংন-টাংননা ওজা কালন সান্তুদা কীর অম
 হাৎবা ঙমদে। খংদি খংনৈ হাৎববু কনা অমতা টান থোকুবা ঙমদে। অদুং
 ওজা থানিলনা লুনা মচামাকু খরা য়োকচবা চন্দা মফম খংদনা মাংখ।
 ওজাগী কম্ম লৌইবা নুমিৎতগী অসুয়া পুৰ্ণিমা অমসুং তখেলৈ মথোয়
 নুমিৎ অদো তাশিল্লকপা খংহৌদে। অসুয়া হৌখিবা থোদোক কয়াগী বারী
 লিনাখ।

বসন্তনা ফরে, নোংসু লেপন্তে নুমিৎসু তাখদৌরে ঐসু চংথুগে,
 তখেলৈ নহাক কপকনু ঐখোয় ময়াম লৈরি। নোংমদি নখোয়গী চন্দ্রসু
 সৌইদনা থোরকখিনি। তখেলৈ হায়ফম খংদনা থম্মোয়দা অরুবা ফাওরকই
 মাগী মাংমন্তুদা তমখিবা মওংদা হাৎখিবা অমদি মীনুংসি খংদবা মওংদো-
 ----- । ওজা থানিল লৈখিদবা মতুংদা স্কুল অদো নোংম-নোংমগী
 মুখরকখি। ওসিদি সাত্ৰা য়ায়া তমদবা স্কুল অমা ওইরে। অসুবু ওজা
 থানিলগী মীংচংতি নোংম-নোংমগী হেনগৎলকই, ওজা থানিলনা তৌরম্বা

ওজা অমগী ৮প-চাবা মগুন। মশা লৈত্ৰবসু ওজা থানিলগী মপোক কুমোল খুদিং সরকারনা ওজা নুমিং হায়না সুতি লাওথোকখি। ওজা অসিনা তৌরখা থবক কয়া ওসিফাওবা অহিংবগুয়া লৈরি। খেনবা লৈতবা ৮প মানবা মিৎয়েং ছাএ অমদা থল্লিবা ৮প মানবা ওজাগী থৌজাল মিৎয়েং ছাত্রদা কৎথোকপা ওজাগী ৮প চাবা গুন চৌল্লি ওজা থানিলদা অসিগুম্বা মন্নম কয়ানা ওসিসু ওজা থানিলগী পালন তৌরি। অসুয়া মতম কয়া চৎখি।

নিংথিৰবা পাৎকী অৰাং থংবদা উনতনা পুঙো-ঙোবা চীং অসিগী নাপোম, পাং ময়া অসিদা থোং লম্বী মচা অমা লৈ, লম্বী অসি কনা অমত্তা চৎনদে মরমদি হাওনুবী শমপুবী থোকই হায়নৈ। মরম অদুনা লম্বী অসে কনা অমত্তা চৎনদে লম্বী অসিগী চীং মনুংদা থোংনাং পাম্বী অচৌবা লাইওইরবা অমা হৌই। থোংনাং পাম্বী আসগী মনাক নক্সা থোং লম্বী অমা লে মাইগে সোমদা শা-বন ফাওবা থাদোকুদে থোংনাং অসিগী মথোংদা মীরা-লাহরা খঙদবা অমা লৈ হায়বদগী চীং অসিগী লম্বী মচা অসিদা কনাসু চৎনাখদে অদুগা অসুয়সু হায়নরকই মুনীগী মওংদৌনা ফিসু লম্বোই মচু সেৎলৈ হায়নে মকোই মরাংসু শাঙই হায়নবদগী মীপুম খুদিংনা কনখি। পাংয়া অদুদা গারবা খুনসাগী মীওইনা মচা মসু নিংঙাই তৌবদা হাইরিবা চীং অদুদগী লাই লাক্লে হায়বদা অঙাং কপ্পা হেঙল তোকেই। করিগুম্বা নোং চুবা মতমদা আহং নোংয়াইদা চীং অসিগী থোংনাং পাম্বী অসিদা মীকপ মীরাওখোল তারকেই। নোং মংবা মতমদা চীং অদোমদা কনাসু চৎনদে। অদুয়া নুমিং কয়া হৌখ। অঙাং ওইরিঙেদগী পূৰ্ণিমা অমসুং চন্দ্রা মথোয় আন হায়নিংঙাই লৈতনা নুংসনরকখি। অদুবু নোংমা ওজা থানিল লৈখিদবা নুমিং অদুদগী চন্দ্রা অমসুং পূৰ্ণিমা উনাখদে। পূৰ্ণিমা চন্দ্রাবু কাওবা ওমদে ওমদৌসু মান্দে অদুগী মথক্তা তথৈলৈ পূৰ্ণিমাথোয়দা লৈরি তথৈলৈ অমসুং চন্দ্রা পোকমিন্ৰবা মচিন মনাওদি নঙে অদুবু চন্দ্রাদি অঙাং ওইরিঙেদগী ওজা থানিলনা য়োক্কাখবনি চন্দ্রা মমা মপা কনানো হায়বা থংদনা চীংয়া অসিদা নোংমা লেরম্বনি মতম অদো চন্দ্রা ফম্বতমক হৈরি হায়, অদুবু ওজা থানিলনদি মাগী মচা অসেংবনি হায়বি তথৈলৈগী মমাসু নৌনা তথৈলৈ পোক্লগুগা লৈখিদবনি। চন্দ্রা অমসুং তথৈলৈ থা অমা অনিদমক চন্দ্রনা

হল্লমগনি। অসুয়া নুংশি চামনা লৈমিন্নরকপা অদুবু মীফস্তা থরনা কয়াদা তমখিনা ওংপিৰীবা? চন্দ্রা মীয়ায়্যা কিনৈ হায়নরিবা চীংখোং লম্বী খোংনাং মখোংদা তোইন-তোইনা লাভুনা নুংতি নুমিং খুদিং ওজা থানিলগীদমক মীংলু পীয়াংগা লোইননা ওজা থানিলবু খুরমই। মপা হাংখিবগী রাখলদা ডাওচৎনরবা চন্দ্রা নোংমা খোংনাং মখোংদা অহিং তুম্মিঙৈদা চন্দ্রগী মমংদা অসুয়া হায়রমই। চন্দ্রা ইপা নঙবু উবদা ঐহাক তোইনা কপনিংই, ইপাগী থরায়না অহাংবদা লৈবা গুমদে চন্দ্রা, নহাক নচলনুপী তখেলৈবু কাওরবা? চংলু য়মদা। নোংমদি ঈশ্বরনা ঐখোয়গীদমক সোয়দনা ঈশ্বরনা খোঁজানবীরকনি। ঐখোয়গী মথস্তা ঈশ্বর লৈ, ঈশ্বরনা রায়েল্লকপা মীকুপতো গুইদুনা ঐখোয় অরাবা কয়া খাংবা তাবনি। অদুবু নঙনা চংলমদায়দা খোংনাং পাম্বী অদুগী অহোবদা ঐগী ডাইরী অমা থল্লম্বনি নহাক্সা মদু য়েঙউ মদু হেক য়েংবদা নহাক্সা অনৌবা রাখল অমা লাকপা সোইদনা ওইয়ুকো অসুয়া চন্দ্রগী মমংদা হায়রম্বগুম চন্দ্রনা খোংনাং অদুগী অহোবদা মখুংনা থিংজিল্লদুনা য়েংবদা, ডাইরী অমা কোফাই কাদনা খর-খরা পংলগা লৈরমই মদু হেক উবদা চন্দ্রা হাল্লগুম্মা রাখল লাকখি, অঙাওবা বাখলনা লমজিংলুরবা চন্দ্রা গুসিদি হাল্লগুম্মা অনৌবা রাখল পুদনা হল্লকখি মচল তখেলৈবুসু হায়নিংঙাই লৈতনা নুংশিরকখি। নুমিং গুদুদগী চন্দ্রা ময়ুমদা হল্লকখি। চহি কয়া অমা ককউদুবা শম, মকোই ইশাং-শাং খুজিনসু কুইনা ককউদুবনিনা হায়নিংঙাই লৈতনা শাংই। মীওইবা মরস্তগী লাপখোকুবনা মাবু উবদা অকি হপ্সোইবা অমগা লোয়ননা মনাস্তা কনা অমতা চংনদে। ফিবম কাইরবা চন্দ্রগী মনাস্তা চংবদি লাইরদনা কনা অমতনা চন্দ্রবু মশক খংনদে। মতম অমদা মৈনা চাকখিবা চন্দ্রগী য়ুম অদুগী ইংখোলদুদা চন্দ্রনা অমুক নিংখিনা শেম-শারগে খন্দুনা মৈনা চাকখিবা য়ুমফম অদুদা শেংদোকুবা হোংনরি। মফম অদুদা হৌরীবা উরী বারী কয়ানা ঈংখোল অদো গাক-সেনবগী মওংগুম উরী বারীশিংনা লোইনা কুপশিনখিদুনা উচেক উচী কয়ানা মখোয়গী মকোল শাদুনা ঈংখোল অদো শংলমই।

চন্দ্রা মাগী মচল তখেলৈ কদায়দবু লৈরিগবা খন্দুনা লৈকাইদুদা লৈরিবা মীশিংদুদা হংলমই। অদুবু মশক খংদবা নুপা অমা লাভুনা ওজা থানিলগী য়ুমফমাসি শেংদোকই হায়নদুনা লৈকাই ময়াম গাংনৈ অকিবসু

য়াওই চন্দ্রগী ফিবম অদুদা। লৈকাইগী অহল অমনা ইবুংঙো নঙবু কনানো? চন্দ্রনা তপনা খুয়কই খুৱা ঐ ওজা থানিলগী মচানুপা চন্দ্রানি। অহলদুনা নুংগীনা হায়রকই ওঃ ওজা থানিলগী মচানুপাদুনি হায়বা? চন্দ্রানা খুয়কই, অহেই খুৱা মতম কুইনা ৰা জাংদনা জঙ্গলদা লৈরুংবগী পোৎসু খুৱা থৈরপ থৈরগা তৌই। নোংম- নিনি লৈরগা পুৰ্ণিমানা য়ান্না হুৱাওনা নুংঙাইনা ময়ুমদা চেনশিল্লতুন্না পাউ তইম্মে, তথৈলৈ হায়ফম খংদনা নুংঙাইবা ফাওরকই মীংলুদগী পী তারকই চন্দ্রা লাক্ৰে পাউ তম্বগা কপখি মচলনুপী তথৈলৈ। পুৰ্ণিমা মথোয় অনি চন্দ্রাবু উনবা চংলি, পুৰ্ণিমা অমসুং তথৈলৈ হি থমফমদা, য়ান্না থুনা চত্তুনা হি অদু হোল্লি। য়ান্না থুনা য়ৌনিংবনা তথৈলৈগী খুং মচা অদুনা ঈশিং অদুদা নৌ শাদুনা ঈশিং অদো হোংলি। পাক্ৰুবা ঈপাকী ঈয়াইদা কৰোক-কংগী মরস্তা য়ান্না ফিণা। অদুবু য়ৌনিংবগী ৰাখলনা হেনখিবনা তিনুংদগী ঈপাস্তা তাখি য়ান্না পাখংনা তথৈলৈনা পুৰ্ণিমাৰ খুংশমদনা চিংখংলি। পুৰ্ণিমা মশা পুম্বা ঈশিংনা পুমচাং চোংলি। তথৈলৈনা অমক হায়রকই ঐমুক হোনশে তিসে নঙনা হোনবশে য়ৌদৌবা মান্দে? অসম্মা মথোয় অনি নোগী এলখা থুজিল্লি। চন্দ্রগী মনাক য়ৌনিংবনা। অমোং অকাই সেংদোক্লি চন্দ্রা চৈতেক-চৈরাং মরস্তা শকয়েং মীংশেন অকায়বা মচেং অমা তাদুনা লৈবদু উরদুনা খুনগংলগা য়েঙই। মাগী শক্ৰম অদো মীংশেন্দা উবদা মহাক মশা মথন্তা কিজখি অমসুং হাংদাইজখি ডাইহাক মাগী মিংশেন্দা তারীবা মমি অদুদা মীং কুপতনা য়েংলিঙেদা। পুৰ্ণিমা অমসুং তথৈলৈনা চন্দ্রা উরে মফম অদুদা। শকফম কাইরবা মতো উবদা মথোয় অনিমক চন্দ্রনি হায়বা থাজদে। পুৰ্ণিমানা তথৈলৈদা হংলকই, অসিদি কনানো? তথৈলৈসু মবুংনি হায়বা হেক ওমদে অদুবু পুৰ্ণিঙা নুংসিবা অমদি ফাওই। মশম, মনা, মকোই-মরাং অকিবগী মশক্লি। অসম্মা ডাইহাক শকখংদুনা লৈরিঙেদা চন্দ্রনা ফিবম কাইরবা মতোসিদা নথোই ঐবু মশক খংদবরা? অমুকসু হংলকই মচলনুপীনা মশক খংদবৰিনা, নথোয় ঐগী ইচল তথৈলৈ উবরা? ডাইহাক মচিন মনাও মশক খংনরুদবসু মবুংনি মচিলনি খংনরকপা মীকুপতা কৌনবা ওমনদনা কপনরকই, থম্মোয় শোক্ৰা মথোয় অনিমক। মবুং মচল কোনশিল্লদুনা কপনরিবা মতো অসিবু উরগা কপলোইদবা কনা লৈবগে? পুৰ্ণিমােসু হায়ফম খংদনা কপলকই।

অসুয়া ইংখোল একোইবদা মখোয়বু য়েংদুনা লৈরয়া মীয়ায়া ভাংনরকই, ওজা থানিলগী মচা চন্দ্রা হায়বদুনিএ, নুপা মচা অনি অসিবদি তথৈল্লৈগা পুনিয়াগনি অসুয়া লাংনরইঙেদা অঙাওবা মানবা নুপা অমনা লাও-লাওদুনা চেনশিল্লকই, অদুগা নুপা অদুনা অসুয়া লাওবকই: ঐ মীহাংপনি, মীহাংপা তাদবা তাহৌরো, খংদবা মী খংহৌরো, ঐ মীহাংপনি। ময়াম ইঙক ওক্কা লাওরক্কা অদোমদা য়েংনৈ। লাওনা- লাওনা চেনশিল্লকই, মখুওসু ফুমলেন থাঙ্গোল অমা পাইরকই। মীহাংপা অদুনা হন্ন-হন্ন লাওই ঐ মীহাংপা অদুগী মীহাংপনি মীহাংপনি, মতম অমদা ঐবুসু মীহাংপনি হায়দুনা জেলদা চহি কয়া থমাখবা মহাক অদো ঐনা হাংলে, ঐগী থুংতা পাইরিবা ফুমলেন থাঙ্গোল অসিনা মতুপ-মতুপ কভুনা লেয়ে ঙাগী মচিঞ্জাক ছল্লবনি তাদবা মী তাহৌরো অসুয়া লাংনরইঙেদা, পুলিস গাভী অমা লাকই। মীহাংপা অদুনা লাওই পুলিস সাহেপ ঐ মীহাংপনি মীহাংপা অদুঙেগী মীহাংপদো ঐনি। মতম অমদা ঐগী ময়াম ওজা থানিলব কয়াদা তমাখনা হাংখবা ওজাদগী চেম্বরকপা ইতনা চিংনং অদুনা ঙবাওখোন্দনা নিল্লবা মতমদুদা ঐনা থেংনখি মদুগীদমক ঐবু মীহাংপনি হায়বা মথোষ খরনা ঐবু চহি কয়া জেলনুংদা থম্বীখবা নয়া? অদুবু ওসিদি ঐগী ইখুৎসামক্কা মীহাংপা অদুবু হাংলেম্বে অদুগীদমক ঐগী মনা পীবো? পৈশা পাইবা ওসিগী সংসারশিবা: উই খঙই হায়বীদবা মতমসিদা, সান্ত পাম্বা ঐখোয়গী হাংফম কৈদনো? অদুগা অমুকসু ঐনা জেলদা লারইঙে ময়াম ঐগী অমতা ওইরবা ইচানুপী অদুবুসু মথোয়না ইজং মাংহনবীবদা নতুনা থবায় ফাওবা মাংহনবীখি। মদ পুম্বমক লমদম অসিগী পৈশা পাইবা ইনাক খুনবা মথোয় শামেনা মথোয়গী পৈশানা লোইনা মাংহনবীবনি অদুবু খঙউ মীওইবশা ঐকোয়সু মীহাংপা ওম্মি, অদুবু মী হাংনিংদে সান্তি পামই।

পুলিসশিং অদুনা নুপা অদুবু গাভীদা হাপলগা পুথি। অদুবু ওসিদি ওজা থানিলগী মংফমদা ফুয়া অমা শাদুনা ওজা ধমুগী নিংশিং ফুয়া অমা হাওঁবা নুঙনা শাদুনা থল্লি। চিথেক ময়গী মমাইদা, ওজা থানিলগী নিংশিং ফুয়া অমসু ওজা থানিল হায়না ইদুনা লোঁব ওজা থানিল।।১

মমল:- লুপা ১০০/-

থা ১১ এ' ০১ ২০০৪